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Resumo 
 
 
Partindo da ausência de imagens documentais relativas a uma casa outrora 
habitada pelos meus familiares, constrói-se uma reflexão em torno dos processos dialógicos 
da memória, recorrendo ao desenho como trabalho da memória, como meio de 
documentar e aceder a espaços problemáticos da representação.  
A investigação estrutura-se num conjunto de oposições: entre o carácter subjectivo 
da memória individual e familiar - com as suas ficções, os seus lapsos e incongruências - e o 
carácter colectivo e partilhado do arquivo; entre a dimensão imaterial e instável das 
imagens da memória e a sua documentação e interpretação através do desenho e da escrita.  
Conjugando métodos etno e autoetnográficos de investigação - entrevistas e 
conversas informais, diálogos desenhados, desenho de reportagem e montagem narrativa - 
pensam-se as possibilidades do desenho como meio de interpretar e revisitar memórias 
individuais e colectivas, em contextos de escassez de imagens documentais. Que modelos 
relacionais nos propõe? Como podemos compreender os processos individuais e sociais da 
construção da memória, através da análise aos seus lapsos e distorções? 
Utilizando o contexto da criação de uma narrativa gráfica como espaço potencial, 
estabelece-se um diálogo com uma constelação de obras de diferentes autores que lidam 
com os problemas éticos e metodológicos da relação entre desenho, narrativa e memória. 
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Abstract 
 
 
Based on the absence of documentary images regarding a former house, inhabited 
by my family, the thesis adresses the dialogical processes of memory, using drawing as 
memory work, as a way of documenting and accessing problematic spaces of representation.  
The research is structured around a set of oppositions: between the subjective 
nature of individual and family memory - with its fictions, its lapses and inconsistencies - 
and the collective and shared nature of the archive; between the immaterial and unstable 
dimension of the images of memory and its documentation and interpretation through 
drawing and writing.  
Combining ethno and autoethnographic research methods - interviews, informal 
conversations, drawn dialogues, reportage drawing and narrative composition - it discusses 
the potencial of drawing as a way of interpreting and revisiting individual and collective 
memories in a context of scarcity of documentary images. What relational model 
proposes? How can we understand the individual and social processes of construction of 
memory, by analysing its lapses and distortions? 
The creation of the graphic narrative developed as a research outcome, is used as a 
potencial space, and establishes a dialogue with a group of works of different authors, which 
deal with the ethical and methodological problems of the relation between drawing, 
narrative and memory. 
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 Preâmbulo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Durante cerca de trinta anos, os meus avós maternos e os seus filhos viveram num 
palacete do séc. XIX em Matosinhos, uma antiga propriedade do Conde de Alto Mearim1, 
junto ao mercado municipal. O meu avô era vigilante do armazém de uma empresa de 
importações e exportações que tinha comprado o palacete uns anos antes, a minha avó era 
doméstica e cuidava do jardim da propriedade. De um modo que considero 
particularmente irónico, a minha mãe e os meus tios, que viveram no limiar da pobreza, 
habitaram durante a sua infância e adolescência num palacete onde décadas antes havia 
vivido um conde e a sua família (mais propriamente, numa ala lateral adaptada para os 
albergar, mas tendo acesso a todo o terreno da quinta e ao edifício principal). O edifício foi 
entretanto demolido (faseadamente, entre 1973 e 1980) tendo a minha família passado a 
habitar um apartamento perto do local. 
Décadas mais tarde, apercebemo-nos que não possuíamos fotografias do edifício. 
Até hoje não conseguimos encontrar qualquer imagem com suficiente definição para o 
poder documentar e as poucas imagens encontradas provêm de registos fotográficos do 
Porto de Leixões, onde o referido palacete é visto muito ao longe, perdendo-se no meio do 
arvoredo que o circundava. As histórias passadas nesse espaço, assim como o contraste da 
desproporção entre o nível económico de vida dos seus habitantes e a grandiosidade do 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1      José João Martins de Pinho (1848-1900), nomeado Conde de Alto Mearim por decreto real de D. Carlos I, 
em 1891. 
2     O conceito de restituição é aqui utilizado a partir da noção explorada por Benjamin: "Restituir aquilo que o 
passado remeteu para as zonas mais escondidas significa perseguir fantasmas, desenterrar vestígios. e 
significa redimir porque o processo de conhecimento correspondente à memória é um ato de salvação." 
(GUERREIRO 2014:68)   
3      Em Falenas, Didi-Huberman propõe uma associação entre o carácter frágil da vida das borboletas e 
diferentes dimensões da imagem - nomeadamente, no paradoxo da forma e do informe contido na 
metamorfose,  no carácter errático da imagem-borboleta: "...E até ao próprio tipo de escrita, de saber, que 
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local, marcaram as gerações de familiares que não chegaram a conhecer o edifício. Para as 
gerações seguintes, o palacete desaparecido adquiriu o estatuto de pequeno mito, símbolo 
de uma identidade familiar: a de gerações de trabalhadores precários, habitando lugares e 
terrenos que não lhes pertencem, entrando e saindo de casa pela porta dos fundos. 
Em 2012, após a morte do meu avô e com a colaboração de alguns familiares, 
iniciei uma narrativa gráfica acerca das memórias das pessoas que viveram no palacete. A 
ausência de imagens fotográficas - e a progressiva deterioração e indefinição da memória 
dos que habitaram o espaço - conduziu-me a utilizar o desenho como meio de restituição2, 
conjugando imagens feitas a partir de testemunhos e relatos de familiares, desenhos 
realizados em colaboração e pequenas sequências narrativas. As imagens resultantes desse 
processo integram a observação, a recordação e a imaginação e constituem o solo que foi 
necessário revolver na tentativa de resgatar à escuridão as imagens fugidias e difusas da 
memória.  
 
 
 
Sobre o título: Imagens em Falta 
 
 
As imagens em falta do título desta tese são relativas a diferentes contextos e 
dimensões da imagem. São imagens que se situam num espaço de conflito entre a escassez 
(ou a ausência) e o excesso. Não são apenas as imagens fotográficas que poderiam 
documentar o palacete onde a minha família viveu; são também as imagens passageiras e 
borboleantes3 activas na memória daqueles que viveram esse espaço, dos que ainda se 
recordam dele, dos que já morreram e sobrevivem em nós. São, ainda, as imagens possíveis, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2     O conceito de restituição é aqui utilizado a partir da noção explorada por Benjamin: "Restituir aquilo que o 
passado remeteu para as zonas mais escondidas significa perseguir fantasmas, desenterrar vestígios. e 
significa redimir porque o processo de conhecimento correspondente à memória é um ato de salvação." 
(GUERREIRO 2014:68)   
3      Em Falenas, Didi-Huberman propõe uma associação entre o carácter frágil da vida das borboletas e 
diferentes dimensões da imagem - nomeadamente, no paradoxo da forma e do informe contido na 
metamorfose,  no carácter errático da imagem-borboleta: "...E até ao próprio tipo de escrita, de saber, que 
tudo isto supõe. Eu próprio poderia acabar por estabelecer uma ligação entre a minha obstinação na 
instabilidade - cada vez que, em âmbito académico, me julgam amargamente: 'Mas tu borboleteias!' - e o 
simples facto de consagrar a minha escrita às imagens" (DIDI-HUBERMAN 2016:9-10) 
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em potência, ainda por vir - aquelas que a imaginação e a phantasia propõem e 
desencadeiam.   
São também imagens em falta as que são possibilitadas pelos processos do desenho, 
resultantes dos equívocos, das incapacidades, dos hábitos e dos desejos dos desenhadores, 
do salto necessário para transpor o abismo entre a memória, a palavra e a imagem. 
Histórias feitas de pequenos sucessos e grandes mal entendidos, são imagens onde, na 
maioria das vezes, o que é mais relevante não está visível nem é mostrado, mas reside 
algures nas intermitências, nas metamorfoses e transformações ocorridas no processo do 
fazer. São imagens em falta pela sua fragilidade, porque aparecem com a mesma urgência 
com que desaparecem. Essa é a sua condição.  
A abundância de imagens, arquivos e bancos de dados do mundo contemporâneo, 
pode conferir alguma estranheza à ideia evocada no título. Talvez por esse carácter 
excessivo e transbordante da imagem nos dias de hoje, faça sentido falar da falta (da 
falência) de um certo tipo de imagens - ou, mais propriamente, de phantasmas. Digamos, 
de uma certa forma de ver, pensar e intuir a noção de imagem, abraçando a sua condição 
precária e incompleta, como coisa por cumprir.  
A narrativa gráfica sobre as memórias e as imagens em falta da minha família 
constitui-se como centro de gravidade desta investigação, estabelecendo o caminho para 
um diálogo com um conjunto de outras obras construídas em torno do desenho e que 
exploram a dimensão frágil e negocial do processo de recordar. Sendo pensado 
inicialmente como um projecto para uma narrativa gráfica em formato livro, o trabalho 
transformou-se num projecto aberto, expandindo-se para além do seu propósito inicial. As 
imagens construídas neste período de tempo - dos primeiros esboços, apontamentos e 
desenhos colaborativos até aos ensaios narrativos apresentados em formato de banda 
desenhada - constituem uma meta narrativa do processo de investigação, cuja construção 
se baseia no confronto com os vestígios materiais e imateriais do passado. O palacete 
desaparecido e o seu apelo metafórico serviram como catalisadores de um conjunto de 
processos da memória, onde desenho e escrita, testemunho e narrativa, dialogam e se 
confrontam. A partir dessa imagem em falta, construiu-se uma oportunidade para uma 
reunião de família, em que o passado é revisitado como espaço e onde os equívocos e os 
lapsos da memória, aliados à potência do desenho e da narrativa, configuram a 
possibilidade de manter viva a memória familiar. 
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1.1. Definição do Campo de Estudo 
 
 
 
O desenho como meio de acesso a espaços problemáticos 
 
 
A memória, com os seus processos de recordação e esquecimento, questionamento 
e reconstrução do passado, pode ser entendida como um dos espaços problemáticos a que 
Clemens Krummel se refere quando, para definir o termo desenho de reportagem, o associa 
a um modo de actuar que constrói o seu sentido nos lugares e momentos em que outros 
meios de produção e registo de imagens parecem falhar, ou se revelam inadequados ou 
insuficientes (KRUMMEL 2005) 
No catálogo da exposição intitulada Diving Trips, Drawing as Reportage (2005), 
Clemens Krummel propõe o termo desenho de reportagem como enquadramento 
conceptual para um conjunto multifacetado de práticas e utilizações do desenho como 
meio de acesso a espaços problemáticos (KRUMMEL 2005:10), no âmbito do trabalho 
desenvolvido no Melton Prior Institute for Reportage Drawing, em conjugação com 
Alexander Roob. A definição de Krummel foge à distinção linear e redutora entre práticas 
artísticas e não-artísticas e agrupa uma grande diversidade de trabalhos de diferentes 
épocas, contextos e tipologias. Enquadrados no conceito de desenho de reportagem, 
encontramos os registos realizados em viagens e expedições ao longo de vários séculos, 
exemplos de desenhos feitos por prisioneiros de guerra, ilustrações para revistas e jornais 
de diferentes épocas, memórias gráficas sob a forma de banda desenhada ou novela gráfica, 
assim como um conjunto de práticas híbridas onde as técnicas do jornalismo de 
investigação se misturam com os processos poéticos, conceptuais e operativos das artes 
plásticas. A proposta de Krummel visa reconhecer na aparente fragilidade, na potência e 
suficiência do desenho um elemento agregador a um conjunto diversificado de explorações 
narrativas, funcionais e poéticas do desenho. O título da exposição, Diving Trips, 
apresenta-se como “(...) metáfora para a forma especial de acesso a espaços problemáticos 
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que o desenho providencia em comparação com outras técnicas” (KRUMMEL 2005:10). 
Estes espaços problemáticos poderão ser muito distintos, assim como distintas são as 
características e funções das imagens a que o desenho nos permite aceder: das imagens 
registadas (representadas) a partir da observação directa de um determinado local ou 
situação, às imagens da mente, dos sonhos e da memória (individual e colectiva).   
O que interessa ressalvar nesta perspectiva é a percepção de que o desenho - e a 
sua utilização através de diferentes modos cognitivos e atitudes gráficas - permite 
documentar e aceder, de algum modo, a domínios da imagem onde outros meios falham. 
Parte da sua força reside precisamente aí, no facto de que através de um mesmo meio 
tecnológico - ou de uma medialidade (PAIXÃO 2008)  - possam ser colocados em acção 
tantos modos diversos de actuar, de pensar, de tornar visíveis percepções e representações 
do mundo. Neste sentido, no campo da relação entre desenho e memória, é a própria 
mistura de modos e diferentes registos, de tempos e atitudes - de desenhos transicionais 
(PIGRUM 2012) - que permite aceder à memória como espaço problemático. Entre 
desenhos de observação, exercícios mnemónicos, tentativas de verificação e rememoração, 
encontra-se a possibilidade de analisar e interpretar os modos como nos lembramos e 
esquecemos, como construimos sentidos para experiências passadas e futuras. 
Na segunda metade do século XX, cresceu o interesse académico no campo das 
ciências sociais acerca de histórias de vida de grupos sociais desfavorecidos, marginais e 
afastados da construção das narrativas oficiais do poder vigente. Inicialmente 
desenvolvidos no contexto de teorias marxistas e feministas, os estudos acerca das 
memórias de mulheres, trabalhadores e operários, comunidades de minorias étnicas, 
tornaram perceptível a necessidade de recorrer a fontes de informação como os 
testemunhos orais, os relatos de memórias de primeira e segunda geração (TUMBLETY 
2013). Nestes grupos e comunidades, a dificuldade de acesso ao documento escrito e à 
imagem documental determinou o recurso a diversos materiais de análise, muitas vezes 
tidos, no campo da historiografia, como imprecisos4. Tumblety, acerca do trabalho dos 
historiadores e académicos contemporâneos dedicados ao estudo da memória, refere: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4      A utilização de métodos de recolha de informação como a entrevista e o testemunho oral foi impulsionada 
pela vontade de "(...) salvar do esquecimento historiográfico aqueles que não possuem voz, os marginais, os 
menos afortunados, aqueles que não aparecem nos arquivos estatais excepto como nomes nos indexes de 
nascimentos, mortes e casamentos". (BOSWORTH 2013:20) 
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É a questão de como uma certa visão do passado é incorporada, 
sustentada ou alternativamente eclipsada nos meios do presente - aos 
níveis individual e social - que motiva o seu interesse. E isso implica a 
investigação de múltiplas fontes: textos, objectos e acções que servem 
como condutas para estes processos selectivos de recordação e 
memorialização. (TUMBLETY 2013:12) 
 
Encontramos o recurso ao desenho em investigações relacionadas com a memória 
em trabalhos inscritos no campo da antropologia, como é o caso do trabalho desenvolvido 
por Ana Isabel Afonso e Manuel João Ramos, integrando nas suas investigações o desenho 
como meio para a representação de memórias de comunidades locais, assim como forma 
de estabelecer uma relação e um diálogo com os intervenientes da investigação (RAMOS 
2004; AFONSO 2004). Segundo Ramos, antropólogo e ilustrador, a utilização do desenho 
em contextos de investigação não se reduz à sua dimensão documental, mas assume-se 
como ferramenta de interacção e relacionamento com diferentes comunidades - como 
forma de humanizar o investigador aos olhos das outras pessoas - "Torna-se parte do 
processo antropológico de tentar aproximar observador e observado" (RAMOS 2004:149). 
O desenho é também utilizado em diversos contextos de investigação, na 
psicologia e nas ciências sociais, em trabalhos construídos através de práticas colaborativas 
de desenho (participatory visual research methods). Nestes contextos, o desenho é utilizado 
para a produção de um conjunto de imagens e textos que são utilizados como matéria de 
análise e reflexão. Muitas vezes realizados em contextos e comunidades expostas a eventos 
traumáticos, o desenho assume-se como meio de interagir com os intervenientes e como 
estratégia de diálogo (THERON et al, 2011; MITCHELL et al 2004).  
O recurso ao desenho como metodologia de investigação sustenta-se naquilo que 
ele potencia em contraponto com outros meios de recolha e produção de informação. Na 
psicologia e nas ciências cognitivas, o recurso ao desenho tem já um extenso historial, 
sendo utilizado para analisar o desenvolvimento cognitivo de crianças, assim como forma 
de explorar dimensões do subconsciente.5 O recurso ao desenho sustenta-se também na 
possibilidade das imagens - desenhos, pinturas ou outros meios e formas de expressão - 
mostrarem aspectos difíceis de abordar através da palavra. Neste sentido, o desenho pode 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5      O jogo do rabisco (squiggle game) do pediatra e psicanalista Donald Winnicott (1896-1971), é um exemplo 
da utilização do desenho, como técnica utilizada por Winnicott em consultas para comunicar e interagir 
com crianças.  
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ser considerado um veículo para apresentar, representar, abordar as próprias falências e 
fissuras da linguagem - um meio de tornar tangível os espaços intervalares, lacunares, entre 
determinados conhecimentos e ideias e a sua materialização através do discurso. O 
desenho permite ter acesso a um processo de construção de sentido, de codificação e 
tradução de uma experiência: as escolhas e decisões na construção das imagens, os erros e 
os desvios gerados graficamente, a utilização de estereótipos e soluções gráficas 
culturalmente apreendidas e ancoradas em tradições de representação - tudo isto serve de 
matéria de análise e interpretação.  
Outro aspecto essencial do desenho como método de investigação nas ciências 
sociais, diz respeito à dimensão colaborativa e performativa do desenho: o modo como 
requer o envolvimento dos participantes no processo - não através da oposição entre os 
produtores das imagens e os investigadores que as analisam, mas envolvendo os 
intervenientes num diálogo durante o seu desenvolvimento. Para além da produção dos 
desenhos, as conversas e discussões tidas durante o processo, assim como o recurso ao 
texto escrito, servem de matéria de trabalho à investigação.  
As estratégias de investigação que recorrem ao uso do desenho como catalisador 
de representações da memória são semelhantes às que recorrem à escrita com a mesma 
intenção. Estas estratégias correspondem àquilo que Frigga Haug definiu como trabalho 
da memória (HAUG n.d.) - uma metodologia de investigação desenvolvida em contextos 
de estudos feministas, onde um grupo ou comunidade explora as suas memórias, 
experiências e representações do passado, através do recurso ao texto escrito e à discussão 
e interpretação colectiva dos textos produzidos. 
A utilização do desenho como meio dinamizador do trabalho da memória 
enquadra-se no contexto teórico contemporâneo, onde os estudos sobre a memória 
adquiriram particular peso e relevância, abrangendo e interligando diversas áreas do 
conhecimento - da neurologia e da psicologia às ciências sociais, da literatura às artes 
plásticas. O interesse académico pela memória - em si, um conceito abrangente e sujeito a 
uma grande diversidade de perspectivas teóricas - encontra no campo do desenho e da 
narrativa gráfica um espaço de reflexão próprio. São vários os estudos recentes que 
abordam a relação entre memória, desenho e narrativa. No campo da narrativa gráfica, 
salientam-se os estudos de CHUTE (2006, 2010), HIRSCH (1996), SATTLER (2010), 
acerca do trabalho de autores de banda desenhada que abordam memórias autobiográficas 
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traumáticas - entre eles, Allison Bechdel, Majrane Satrapi, Art Spiegelman. São muitos os 
exemplos de autores de banda desenhada e narrativa gráfica cujo trabalho se sustenta na 
exploração da memória como tema e processo. Autores como Chris Ware, Miriam Katin, 
Emmanuel Guibert, entre muitos outros, utilizam os dispositivos e códigos da banda 
desenhada para abordar a complexidade dos processos da memória e a sua relação com as 
ideias de ficção e realidade, objectividade e subjetividade. Ainda neste campo, destaca-se 
também um renovado interesse pelo desenho como reportagem, incentivado pelo sucesso e 
visibilidade do trabalho de Joe Sacco e das suas reportagens gráficas6 acerca de zonas em 
conflito e histórias relativas a comunidades marginais, cujas vozes não encontram 
expressão nos discursos do poder. No campo académico das artes plásticas, no domínio do 
desenvolvimento de projectos de investigação baseados na prática artística, esta utilização 
da narrativa e do desenho como reportagem foi recentemente explorada por autores como 
Michael Baers, na sua banda desenhada documental An Oral History of Picasso in Palestine 
(BAERS 2014), e por Francisco Sousa Lobo, num conjunto de bandas desenhadas que 
acompanham e relatam o processo de escrita da sua tese de doutoramento e a relação com 
os seus dilemas pessoais e profissionais.7 
 
 
 
A narrativa gráfica como campo híbrido 
 
 
Quando iniciei este projecto, estava interessado em narrativas gráficas 
despoletadas por lacunas e lapsos na memória individual e colectiva, no modo como a 
banda desenhada e outros géneros narrativos híbridos8 construídos a partir do desenho se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6      O trabalho de Joe Sacco é referido, apesar da relutância do autor em relação ao termo, como um dos 
maiores impulsionadores do comics journalism, ou banda desenhada documental, um género narrativo onde 
os instrumentos e os processos característicos do jornalismo são combinados com os dispositivos formais e 
narrativos da banda desenhada.  
7      Para além do livro The Dying Draughtsman (O Desenhador Defunto) (LOBO 2015), o autor mantém um site 
online onde publica os seus trabalhos - textos e ensaios, bandas desenhadas, projectos de arquitectura: 
http://www.franciscosousalobo.com 
8    Os termos utilizados para definir este campo disciplinar são variados e não reúnem consenso no âmbito 
académico e editorial. No contexto português e europeu, é habitual a referência aos termos banda 
desenhada (do francês bande dessinèe, definição mais próxima do termo anglosaxónico comics) e narrativa 
gráfica. O termo banda desenhada é-nos útil para entendermos a narrativização histórica do meio, patente 
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constituíram nos últimos anos como campo propício ao desenvolvimento de narrativas 
marginais, construídas em torno do trabalho da memória. O carácter híbrido da linguagem 
e dos dispositivos formais e narrativos da banda desenhada é referido por vários autores 
como uma das razões para a exploração das relações entre memória e imaginação 
(CHUTE, 2010; CHUTE, DeKOVEN, 2006; SATTLER, 2010). É precisamente por se 
tratar de uma forma narrativa construída a partir da hibridez da relação entre palavra 
escrita e imagem desenhada - dos seus intervalos, lacunas, tensões - que a exploração da 
memória e do seu carácter processual, frágil e sujeito a imprecisões, ganha um sentido 
particular. Na banda desenhada, ela própria um campo sensível à ideia de esquecimento e 
marginalidade9, a lacuna - ou no termo anglosaxónico gap - para além de deter uma função 
operativa, manifestada no espaço entre as imagens, ou vinhetas, adquiriu, no caso de 
diversos autores, uma dimensão temática. Como refere Barbara Postema,  
 
(...) Como a banda desenhada cria uma auto-consciência da lacuna 
narrativa e o reconhecimento da lacuna em todos os níveis da sua 
significação através da criação de narrativas em que a própria lacuna 
adquire um papel temático, não apenas uma função significante. 
(POSTEMA 2013:XIX) 
 
Na banda desenhada, o espaço, ou intervalo, existente entre as imagens (vinhetas), 
é usualmente identificado no contexto anglo-saxónico através dos termos gutter e gap 
(CHUTE 2006; POSTEMA 2013). Esses intervalos desempenham uma função importante 
na leitura da narrativa e da sequência de imagens. Permitem pausar o ritmo da composição 
e da leitura, participam na forma como o tempo é representado espacialmente, através da 
convivência de representações de diferentes momentos temporais num mesmo espaço (a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
também em trabalhos que quebram com a tradição e convenções do género, mas que utilizam e jogam com 
o léxico e  códigos desenvolvidos no seio dessa tradição. Por outro lado, o termo narrativa gráfica propõe a 
inclusão e enquadramento de uma maior variedade de expressões e propostas artísticas, que, em muitos 
casos, se aproximam mais do campo das artes plásticas do que da banda desenhada. Neste texto, utilizo 
maioritariamente o termo narrativa gráfica para enquadrar um conjunto vasto e heterogéneo de trabalhos 
que aliam desenho, escrita e narrativa. Contudo, recorro ao termo banda desenhada sempre que considero 
útil aludir ao conjunto de gramáticas e léxicos característicos deste género.  
9     Desenvolvida no seio de uma indústria de entretenimento, em publicações descartáveis (jornais, revistas), a 
banda desenhada passou durante décadas ao lado dos interesses académicos das artes plásticas. Muitos 
autores e trabalhos ficaram no anonimato ou foram negligenciados. Muito do trabalho mais relevante e 
significativo deste campo, devido ao carácter descartável das publicações, manteve-se distante dos 
discursos historiográficos das artes plásticas, sendo associado com uma cultura de entretenimento, 
desvalorizada em comparação com outras formas de produção artística (ISABELINHO 2011). 
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página). A leitura da narrativa está dependente do modo como conseguimos completar na 
nossa imaginação os intervalos entre as imagens e o texto, combinando aspectos de 
diferentes meios semióticos: num diálogo entre o que é visto e o que é imaginado, entre o 
mundo imaginado da leitura e o mundo visto das imagens10  
Contudo, ao contrário de outros meios narrativos, os intervalos entre as imagens 
estão visíveis espacialmente, o que propicia uma autoconsciência da ideia de elipse ou 
lacuna: ela está visível, entre as imagens, mostra-se como parte relevante da arquitectura11 
narrativa. Barbara Postema salienta o modo como esta autoconsciência da lacuna está 
patente em trabalhos contemporâneos de banda desenhada, através do desenvolvimento 
de narrativas em que as lacunas e os intervalos, para além das suas funções gramaticais e 
operativas, são abordados como tema e fundo poético. A exploração das noções de 
intervalo e lacuna, no trabalho de diversos autores, parece existir como dimensão poética, 
fantasmática. Isto é, os intervalos são também os abismos entre as imagens, entre aquilo 
que é mostrado e o que fica por mostrar, entre o dizível e o indizível – as noções de gutter e 
gap podem referir-se assim, também, às zonas sombrias e incertas da memória individual e 
colectiva. Em determinados casos, os intervalos são precisamente o que despoleta e 
alimenta a construção de um projecto narrativo onde as imagens têm de se fazer aparecer 
pelo desenho, onde esse processo joga com as noções de memória e esquecimento. Aí, 
podemos encontrar um conjunto de analogias entre o conceito de gutter, o processo 
fenomenológico da memória (feito de lapsos, lacunas e ficções) e a aparição das imagens 
através dos mecanismos do desenho. Este aspecto é particularmente importante para 
entender o trabalho de autores de banda desenhada que abordam o relacionamento com a 
memória de eventos passados, autobiográficos ou de cariz historiográfico. O que significa 
construir, através das operações do desenho, representações da memória, reaparições e 
rastreios de eventos e experiências passadas?  
Essa tendência está patente no trabalho de autores como Art Spiegelman, Joe 
Sacco, Allison Bechdel, Lynda Barry, Jerry Moriarty, Emanuel Guibert, Marco Mendes, 
entre muitos outros - expressa na tensão inerente ao acto de construir imagens através do 
desenho, tendo como referência um universo onde o acesso às imagens está, de algum 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10    "(...) entre a experiência de imaginar um mundo e a experiência de o ver" (SATTLER 2010:213) 
11     A analogia entre a composição da página na banda desenhada (mise-en-page) e a arquitectura é trabalhada 
por teóricos e autores de banda desenhada: (SPIEGELMAN 2007; SATTLER 2010; WARE 2012)  
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modo, limitado ou constrangido (seja por dimensões psicológicas, éticas, temporais e 
espaciais, etc).  
Em Maus - A Survival´s Tale (SPIEGELMAN 2003), a célebre narrativa 
autobiográfica de Art Spiegelman acerca da história de sobrevivência dos seus pais no 
campo de concentração de Auschwitz - mas sobretudo, acerca dos fantasmas e marcas 
deixadas por essa experiência tanto nos pais como no filho e nas gerações seguintes - as 
imagens desenhadas dialogam com o dilema moral, ético e político da proclamada 
impossibilidade de representação da Shoah. Spiegelman narra o processo da sua 
investigação sobre a experiência dos pais em Auschwitz, tendo como principal referência 
os testemunhos do seu pai (gravados em áudio), a consulta de arquivos e de outros 
documentos relativos à época, e a sua própria imaginação, consequência de uma espécie de 
memória de segunda geração - ou pós-memória, como sugere Marianne Hirsch (HIRSCH 
1996) - expressa na própria acção de desenhar e representar as situações vividas pelos pais. 
A tensão das imagens desenhadas a que me referia anteriormente está patente na 
abordagem visual de Spiegelman ao tema: construindo a história com o recurso à fábula 
(os judeus representados como ratos, os alemães como gatos e os polacos como porcos) e 
pela referência visual à obra gráfica de autores como Frank Masereel e Lynd Ward. Em 
Maus, o dilema da representação e o confronto entre real e ficção, é continuamente 
explorado através do modo como o autor expõe o dilema do próprio processo de 
construção da narrativa. 
Joe Sacco utiliza a linguagem e os recursos narrativos da banda desenhada para 
construir reportagens gráficas sobre territórios em conflito - Palestine (2003), Safe Area 
Goradze (2000), Footnotes in Gaza (2009). Para um dos seus livros, Footnotes on Gaza, 
Sacco desenvolveu uma investigação sobre um massacre de palestinianos ocorrido em 1956 
levado a cabo pelo exército israelita, sobre o qual os registos oficiais existentes são pouco 
claros. O trabalho de Sacco assume-se assim, como um trabalho onde se combina a 
historiografia, o jornalismo de investigação e, simultaneamente, a ilustração e o acto de 
desenhar como meio de representar eventos passados. O livro relata o processo da 
investigação do autor, combinando a representação de momentos vividos pelo próprio - 
durante as suas visitas aos locais, durante as entrevistas e conversas informais com diversos 
intervenientes - com a reconstrução gráfica de eventos que, de algum modo, se 
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encontravam escondidos nos escombros da história, distantes da atenção mediática dos 
principais canais de informação. 
No livro The Photographer (GUIBERT et al 2009) livro que narra a experiência do 
fotógrafo Didier Lefévre no Afeganistão, numa missão dos médicos sem fronteiras durante 
o conflito com a União Soviética, as imagens desenhadas por Emmanuel Guibert 
preenchem os intervalos entre as imagens fotográficas de Lefévre. Os desenhos preenchem 
as lacunas daquilo que não foi registado pela objectiva do fotógrafo e completam a 
narrativa de Lefévre, construindo uma tensão entre o carácter documental das imagens 
fotográficas (ou pelo menos, a expectativa de uma documentalidade) e a subjectividade e 
liberdade do desenho de Guibert. No seu trabalho, Emmanuel Guibert tem explorado as 
frágeis relações entre memória e ficção, através da construção de narrativas gráficas onde o 
desenho actua como meio de representar histórias baseadas em memórias de amigos, 
partilhadas através do testemunho oral. The Photographer surge na sequência da sua 
amizade com Lefévre. Segundo Guibert, ouvir o amigo contar as  histórias da sua aventura 
no Afeganistão, enquanto mostrava os negativos das fotografias que não seriam 
publicadas, motivou-o a querer construir o livro. The Photographer é construído através de 
uma combinação entre a imaginação e subjectividade do desenhador e a vontade de 
permanecer fiel aos relatos de Lefévre.  
De modo semelhante foram realizados os dois livros acerca das memórias de Alan 
Cope, um ex-combatente do exército norte americano na 2ª guerra mundial. Em La 
Infancia de Alan (GUIBERT 2012) e Alan´s War (GUIBERT 2008), Guibert construiu 
duas narrativas gráficas baseadas nas histórias contadas pelo amigo Alan Cope, 
procurando também respeitar, na medida do possível, os factos e os relatos de Alan. Para a 
realização dos livros e como trabalho de pesquisa, Guibert visitou os locais da infância e 
contactou com amigos que conheceram o ex-combatente. O trabalho de Guibert move-se 
num terreno incerto, entre o documentário e a ficção, entre a autobiografia dos relatos de 
Alan e a imaginação do desenhador. Ours wasn´t the work of historians - defende Guibert 
no prefácio de uma das edições do livro (GUIBERT 2008). Contudo, o trabalho 
desenvolvido por Guibert abraça um compromisso ético e uma vontade de transformar a 
responsabilidade de não esquecer, a difícil tarefa de ser justo na relação entre as imagens 
criadas e os testemunhos orais, num jogo mais sério do que a vida.12 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12     "O meu palpite é o de que o desenho é uma actividade manual cujo objectivo é abolir o princípio do 
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Parece-me pertinente articular o conceito de gutter, ao qual associo as ideias de 
intervalo e lacuna, à iconologia dos intervalos13 desenvolvida por Warburg. O dispositivo de 
montagem das imagens nos painéis do Atlas de Mnemosyne de Warburg aproxima-se de 
alguns dos códigos característicos da montagem de imagens na Banda Desenhada: por 
exemplo, a convivência de diferentes fragmentos de tempo num mesmo espaço topológico, 
como nos sugere Michaud acerca de um dos referidos painéis: "Os painéis de Mnemosyne 
funcionam como ecrãs onde os fenómenos produzidos em sucessão pelo cinema são 
reproduzidos simultaneamente". (MICHAUD 2004:260) 
A experiência da leitura de uma banda desenhada afasta-se da lógica sincrónica do 
texto literário e do cinema tradicional. Em potência, não é feita num sentido, mas em 
vários sentidos e viagens – leitura, releitura, contemplação, confronto. O intervalo entre a 
leitura do texto escrito e a leitura das imagens – numa viagem entre a experiência holística 
da visão total da página (com o conjunto de imagens que se apresentam ao olhar antes de 
serem descodificadas) e a descodificação de cada uma das vinhetas – propicia um 
pensamento por imagens que encontra paralelo na metodologia Warburgiana. Tal como nos 
painéis de Warburg, assim como defendido por Eisenstein na sua teoria da montagem 
cinematográfica, as vinhetas da banda desenhada encontram a sua força expressiva no 
confronto e tensão com as outras vinhetas e imagens. É este pensamento – a sua 
sistematização e desenvolvimento – que poderá ajudar a clarificar o campo híbrido da 
narrativa gráfica, assim como ajudar a entender a multiplicidade de conceitos associados a 
criações narrativas que, de algum modo, reportam a este território (banda desenhada, 
novela gráfica, graphic storytelling).  
Neste sentido, torna-se importante entender qual a especificidade e potência de 
narrativas visuais que encontram no desenho – enquanto imagem e processo/experiência 
– a sua razão de ser. De facto, o pensamento e a metodologia de Warburg encontram ecos e 
analogias em diversos meios de exploração narrativa das imagens: Michaud encontra essas 
analogias na banda desenhada Krazy Kat de George Heirriman, assim como nas 
Histoire(s) du Cinéma de Jean-Luc Godard. Contudo, a especificidade da construção 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
desaparecimento (ou, para colocar de outra forma - para transformar aparição e desaparecimento num 
jogo que é mais sério do que a vida" (BERGER 2008:109/110) 
13 “Para compreender o que Warburg entende por 'Iconologia dos Intervalos', deve-se tentar compreender, 
em termos de introspecção e montagem, o que liga, ou, inversamente, separa, os motivos sobre os espaços 
negros irregulares que isolam as imagens na superfície dos painéis e testemunhar um enigmático propósito 
pré-discursivo." (MICHAUD, 2004:253) 
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gráfica das imagens desenhadas na narrativa gráfica – em contraponto à imagem 
fotográfica e policopiada dos painéis de Warburg, ou à imagem cinematográfica de 
Godard – abre o campo de reflexão a um conjunto particular de dimensões poéticas, éticas 
e políticas. As imagens construídas pela subjectividade do desenho – seja pela observação, 
ilustração, memória – convivem, na sua essência, com a ideia de intervalo e lacuna. Seja 
pela urgência de revelar um imaginário utópico, um devir, seja pela necessidade de fazer 
aparecer – ou reaparecer – imagens fugidias e experiências passadas, das quais se 
conservam apenas sensações difusas. Os intervalos e as lacunas situam-se no duelo14 do 
desenho, entre o propósito do desenhador e o que acontece no processo de construção das 
imagens. É aqui que o entendimento Baudelairiano do desenho como arte mnemónica15 
ganha um sentido particular: desenhar é sempre desenhar de memória, mover-se num 
espaço às escuras16 
 
 
O álbum de família e a memória familiar 
 
 
No contexto do projecto de investigação aqui desenvolvido, a ausência de um 
espólio documental relativo à história de vida dos meus familiares encontrou no caso do 
palacete desaparecido - ele próprio, símbolo de um território liminal, uma espécie de terra 
de ninguém - um catalisador para o processo tornado possível pelo desenho e pela relação 
narrativa com a memória.  
A morte do meu avô, o frágil estado de saúde da minha avó, que viria a falecer três 
anos mais tarde, assim como o envelhecimento e a adaptação à reforma por parte dos meus 
pais, precipitaram a minha curiosidade acerca das histórias de vida relativas ao período 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Derrida refere a utilização do termo duelo por Baudelaire para falar sobre a relação do desenhador com a 
memória – “Duel is also one of Baudelaire´s words, a duel, as in my dream, between two blind men – and for 
the appropriation of excess: the (no) – more- sight (le plus-de-vue), the visionary vision of the seer who sees 
beyond the visible present, the overseeing, sur-view, or survival of night”. (DERRIDA 2007:47) 
15 “Na verdade, todos os bons e verdadeiros desenhadores desenham segundo a imagem inscrita na sua  
mente, e não segundo a natureza.” (BAUDELAIRE 1993:20) 
16 “Esta é a primeira hipótese: o desenho é cego, se não mesmo o desenhador ou desenhadora. Como tal, e no 
momento próprio a isso, a operação do desenho teria algo a ver com a cegueira, seria de algum modo 
relativa à cegueira." (DERRIDA 2007:2) 
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anterior ao meu nascimento. Senti a necessidade - diria, a urgência - de saber mais acerca 
da vida dos que me antecederam. Nascido na cidade do Porto, no final dos anos setenta, 
tive pouco ou nenhum contacto com o ambiente rural onde os meus pais e avós cresceram 
e se formaram. Os meus pais nasceram em Amarante, mais propriamente em Manhufe, 
filhos de caseiros que cuidavam de propriedades de famílias abastadas. Ambos vieram 
viver para a cidade, a minha mãe para Matosinhos, com cinco anos de idade, e o meu pai 
para o Porto, já adulto. Aquilo que sei sobre as suas vidas, tanto na aldeia como na cidade, 
conheço através de histórias contadas de forma recorrente, de fragmentos dispersos e sem 
articulação ou através das parcas imagens fotográficas existentes nos álbuns de família. Do 
meu pai, por exemplo, ainda hoje sou capaz de me surpreender ao descobrir que trabalhou 
num local que eu desconhecia por completo, ou que viveu na mesma rua onde eu vivi 
várias décadas mais tarde.  
O sentimento de perda despoletado pela morte de um familiar manifesta-se 
também na ausência de imagens documentais: a história da minha família, como a de 
tantas outras, está ancorada na tradição oral mas carece de um espólio de imagens; 
sobrevive através dos testemunhos de familiares, contaminada por incertezas e 
imprecisões, sujeita a especulações e ficções. Apenas no final dos anos setenta a fotografia 
começou a ser utilizada de modo mais regular no meu contexto familiar. Data do 
nascimento da minha irmã mais velha (em 1974, pouco após a revolução de Abril) a 
compra da primeira máquina fotográfica de uso doméstico. Anterior a esse período, são 
raras as imagens que documentem as pessoas e os lugares onde elas viveram17. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17    A título de exemplo, dos meus avós paternos, que não cheguei a conhecer, existem apenas algumas 
fotografias, todas elas tiradas no dia de casamento dos meus pais por um fotógrafo contratado. São raras as 
fotografias de familiares relativas aos tempos vividos em Manhufe, Amarante 
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Primeira (e única) máquina comprada pelos meus pais, pouco antes do nascimento da 
minha irmã mais velha, em 1974.  
 
 
Sabemos da importância da fotografia e dos álbuns de família na construção e 
modelação da nossa identidade (individual, social, cultural). Nos seus estudos sobre a 
memória cultural e familiar, Maurice Halbwachs (HALBWACHS 1992) explicitou o modo 
como a nossa memória individual é modelada pelo entorno familiar, por estímulos 
externos como as conversas de família e as histórias que são contadas oralmente. Neste 
aspecto, a massificação da fotografia - especialmente na segunda metade do século XX - 
contribuiu para aumentar significativamente o impacto da fotografia doméstica e das 
narrativas construídas pelos álbuns de família na estruturação da memória cultural - e no 
modo como a nossa memória é influenciada e determinada pelos dispositivos 
mnemotécnicos existentes. A fotografia - e, neste caso particular, a fotografia doméstica ou 
relativa ao âmbito familiar - actua não apenas como contentor de memórias, mas sobretudo 
como produtora de memórias: selecciona aquilo que merece ser recordado em relação ao 
que deve ser esquecido, convoca e substitui memórias que julgávamos esquecidas18.  
Durante muitas décadas, o álbum de família funcionou como um documento onde 
a história da família, os eventos e momentos mais significativos eram registados. A 
organização do álbum propiciava uma sequência de imagens (muitas vezes, de textos 
também), uma narrativa familiar que podia ser lida através das imagens e daquilo a que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18    "Embora a fotografia tenha sido tradicionalmente entendida como um contentor para a memória, não o é 
tanto como um produtor dessa memória. Produz e guarda, guarda e produz, mas sobretudo produz. A 
fotografia, a imagem, moldou a nossa memória colectiva até tal ponto que pode substituir os próprios 
factos. (VICENTE 2013:13) 
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elas faziam referência mas que não estava representado. De um certo modo, o álbum 
construía uma identidade familiar encenada, historicamente reordenada. Nos intervalos 
entre as imagens - naquilo que ficou por documentar, no que está fora de cena - conta-se 
também uma história marginal da família, dos segredos e das tensões, dos momentos 
traumáticos e de outras experiências que ficaram por mostrar. Contudo, o modo como 
documentamos e experienciamos o universo da nossa iconografia familiar (das imagens 
partilhadas de uma comunidade) alterou-se significativamente com o desenvolvimento da 
fotografia e dos dispositivos de registo e partilha digitais. Nos dias de hoje, o universo 
limitado das fotografias de família multiplicou-se e difundiu-se pela facilidade 
proporcionada pela fotografia digital. A materialidade física do álbum de fotografias - 
muitas vezes acompanhado por legendas, pequenos textos e dedicatórias escritas à mão -  
dispersou-se no universo imaterial da internet e dos bancos de imagens. Para as gerações 
que cresceram no contexto da fotografia analógica e que mais tarde tiveram contacto com 
a revolução do digital, a transformação no modo como construímos esse imaginário 
familiar deu azo a um sentimento de estranheza que é abordado por diversos artistas 
(escritores, cineastas, artistas plásticos e autores de banda desenhada). 
No livro Album de Família - (Re) Presentatión, (Re) Creatión e (In)Materialidad de 
las Fotografias Familiares (VICENTE 2013), Alexandra Laudo analisa um conjunto de 
trabalhos artísticos relacionados com a memória e o álbum de família (LAUDO 2013). A 
autora chama a atenção para o facto de todos eles terem nascido entre os anos 70 e inícios 
de 80, numa geração profundamente influenciada pela fotografia analógica e pelo álbum 
de família.19 Esta é porém uma geração na qual o impacto das transformações tecnológicas 
- a internet e as redes sociais, a fotografia digital - configura um terreno propício ao 
sentimento nostálgico em relação aos tradicionais álbuns de família analógicos - conduz a 
uma consciência das transformações nos modos como a memória é produzida, reordenada 
e experienciada através de diferentes meios.  
O trabalho de Lúa Coderch, uma das autoras referenciadas por Laudo, coloca em 
questão o carácter documental da fotografia doméstica e a sua relação com a fragilidade da 
memória. Em Recopilar les imatges sense memória del álbum familiar (2009-12), Coderch 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19    Sobre o interesse recorrente de vários artistas, nascidos na década de 70 e início de 80, pelo álbum de 
família, Alexandra Laudo sugere: "Cabe perguntar, não obstante, porque entre os criadores nascidos nas 
décadas anteriormente mencionadas o álbum de família é um objecto de investigação recorrente." 
(LAUDO 2013:137) 
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reúne um conjunto de trinta fotografias provenientes de um álbum de família, herdado 
após a morte da sua avó. Apesar de serem imagens relativas ao universo quotidiano da sua 
família, encontram-se já desprovidas de informação acerca da sua proveniência (quem 
estava retratado, em que circunstâncias e com que propósito foram tiradas). São imagens 
estranhas, de um certo modo, anónimas. A fotografia, enquanto imagem documental, 
aproxima-se aqui do carácter subjetivo e fragmentário da memória. As fotografias da 
família de Coderch poderiam ser de qualquer outra família. Como documentos, são 
documentos de um esquecimento.  
 
 
Lúa Coderch, Recopilar les imatges sense memória del álbum familiar, 
2009-12 
 
Na narrativa gráfica contemporânea, a família e o universo de histórias e segredos 
a si vinculado, é abordado por diversos autores em novelas gráficas e trabalhos da memória 
- autobiografias e narrativas em que texto e imagem trabalham em conjunto de modo a 
investigarem aspectos da memória individual e colectiva. Em Fun Home (BECHDEL 
2012), de Alison Bechdel, a descoberta tardia da homossexualidade do pai e a sua 
misteriosa morte, servem de motor a uma autorreflexão, revisitando o passado familiar, a 
infância e adolescência, a relação conturbada entre os pais. A obra constrói-se em torno de 
um trabalho psicanalítico - um trabalho da memória - utilizando o texto e as imagens 
desenhadas como meio de repensar e relacionar os signos e representações do passado.  
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Olivier Schrauwen, Arsène Schrauwen (2015) 
 
Em Arsène Schrauwen (SCHRAUWEN 2014), o belga Olivier Schrauwen 
apresenta uma narrativa ficcional inspirada na personagem do seu avô. Tendo como ponto 
de partida uma viagem realizada pelo avô a África no período colonial, Schrauwen constrói 
uma narrativa que se move, deliberadamente, nos territórios fronteiriços entre a biografia 
e a ficção. A história de Arsène, o avô de Schrauwen, é narrada misturando factos reais 
com delírios nonsense e situações narrativas oriundas da imaginação de Schrauwen.  
As lacunas na memória familiar e colectiva são utilizadas como espaço de 
interrogação, como matéria de trabalho sujeita simultaneamente à pesquisa e à verificação, 
assim como à efabulação e à ficção.   
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1.2. Motivações e Metodologia 
 
 
 
Motivações 
 
 
 
Perdoai-me expor-me assim perante vós, mas julgo ser mais útil 
contar aquilo que se experimentou do que simular um conhecimento 
independente de toda a pessoa e uma observação sem observador. Na 
verdade, não há teoria que não seja o fragmento cuidadosamente 
preparado de uma autobiografia. (VALÈRY 1995:60) 
 
 
As motivações que fundamentam esta investigação estruturam-se em duas 
dimensões: a profissional e pedagógica, relativa à minha prática docente no campo do 
desenho e da banda desenhada; a autoral, relativa à minha prática como artista-
desenhador e autor de narrativas gráficas.  
No que concerne à primeira, destaco o conflito entre as expectativas e abordagens 
da relação com o desenho nos diferentes contextos pedagógicos em que estive envolvido. A 
articulação e negociação entre as minhas actividades profissionais - professor, artista, 
investigador - determinou a escolha do tema e da metodologia desenvolvida nesta 
investigação, com o objectivo de questionar o lugar do desenho como meio propício à 
gestão desses contextos de itinerância.  
No que diz respeito à segunda dimensão, a investigação surge na consequência de 
um interesse presente no meu trabalho como autor ao longo dos últimos anos, que se foi 
gradualmente definindo conceptualmente: o questionamento das fronteiras entre 
autobiografia e ficção, a exploração do desenho e da escrita como trabalho da memória. A 
construção do livro Sobrevida (PINHEIRO, SOUSA 2012) constituíu um primeiro 
momento onde esse interesse se manifestou de modo programático. Tive vontade de 
continuar a desenvolver o trabalho iniciado nesse projecto.  
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Esta investigação materializa também um interesse resultante da experiência como 
ilustrador/desenhador: O fascínio pelos lapsos, pelos erros e soluções decorrentes das 
sobras do conflito entre desenho de observação e de memória.20  Ou seja, um interesse pelo 
modo particular como a prática do desenho como ferramenta de representação possibilita 
a descoberta (o encontro) de um pensamento feito de malogros, de insucessos e equívocos 
- em suma, da capacidade do desenho de transitar entre a imitação e a imaginação 
característica da phantasia, como nos sugere Didi-Huberman: 
 
A imitação, de facto, não representa mais do que o que vê, enquanto 
que a imaginação será capaz de representar mesmo aquilo que não viu: 
'figura-lo-á' de preferência, e precisamente sob a forma de uma imagem, de 
uma aparição. 
(...) 
Filóstrato acrescenta, com grande pertinência, que à imitação 
repugna o contratempo, mas que, pelo contrário, 'nada repele à phantasia', 
que avança intempestiva através das surpresas e comoções que ela própria 
desencadeia graças à sua consistência de aparição" (DIDI-HUBERMAN 
2016:22-23) 
 
 
 
Metodologia 
 
 
Metodologicamente, a investigação estrutura-se em dois eixos principais:  
a) A investigação narrativa (RIESSMAN 2008, 2012) e autoetnográfica (ELLIS, 
ADAMS e BOCHNER 2010), utilizando o contexto autobiográfico como possibilidade de 
pensar o campo do desenho e da narrativa. Esta opção advém das próprias particularidades 
da temática abordada nesta investigação: a relação do desenho com a representação, 
mediação e documentação dos processos da memória. Apesar de partir do universo 
familiar e autobiográfico, proponho a construção de uma rede - uma constelação - de 
relações e afinidades entre diversos autores nos campos da teoria, literatura, do desenho e 
da narrativa, onde as questões abordadas nesta tese encontram elos e correspondências. O 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20     Conflito abordado no Capítulo 2, a propósito do projecto Imagined, Observed, Remembered, de Peter 
Blegvad.  
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carácter híbrido do campo epistemológico abordado neste projecto - a narrativa gráfica e a 
memória - contamina a escolha dos autores estudados, que respondem à necessidade de 
enquadrar o estudo sobre as relações entre desenho e memória num campo alargado e de 
difícil circunscrição. Convocam-se autores cuja abordagem inter e transdisciplinar a estas 
questões se relaciona precisamente com os equívocos potenciados pelo seu carácter vago e 
impreciso. 
Para além de uma revisão contextual baseada em livros, teses e artigos publicados 
(no campo dos estudos sobre memória, do desenho e da narrativa gráfica) utilizou-se a 
internet como fonte de informação relevante sobre algumas das obras analisadas, com o 
recurso a entrevistas, vídeos e textos escritos pelos autores em sites e blogues de divulgação 
do trabalho, cuja lista se apresenta na bibliografia. 
 
b) O trabalho de campo e estúdio, através do desenvolvimento de uma 
investigação que engloba um trabalho prático sustentado no desenho. Neste eixo, 
reivindica-se o recurso ao desenho como metodologia  própria - com as suas diferentes 
operações, funções e tarefas, poéticas e modos de ver.  
 
 
 
O contexto autobiográfico e familiar (doméstico) como centro da investigação 
 
 
A condução desta investigação sustenta-se numa perspectiva narrativa 
(RIESSMAN 2008,2012) e autoetnográfica (ELLIS, ADAMS e BOCHNER 2010), 
utilizando o contexto doméstico e familiar como ponto de partida e linha condutora de 
uma reflexão sobre o papel do desenho no relacionamento com a memória. Concentra a 
sua análise no território híbrido da narrativa gráfica contemporânea, procurando nas 
características de trabalhos realizados nesse campo - e através do diálogo com o projecto 
desenvolvido - um modo de relacionamento e questionamento das fronteiras entre 
autobiografia e ficção, memória e história, objectividade e  subjetividade. 
A escolha do contexto familiar, da experiência pessoal e autobiográfica como 
campo da investigação, enquadra-se na definição de autoetnografia proposta por Ellis, 
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Adams, Bochner - como abordagem à investigação que desafia formas e modelos 
canónicos de investigação, onde a experiência pessoal, a subjectividade e a influência do 
investigador no que estuda é assumida à partida. Segundo os autores, a autoetnografia 
combina processos da etnografia com características da autobiografia, articulando o 
carácter subjetivo da experiência pessoal - assim como a proximidade afectiva em relação 
ao que é estudado - com diferentes processos de análise sistemática e teórica, e a 
consciência das dimensões políticas, éticas e sociais da investigação. 
Numa abordagem semelhante à da autoetnografia como metodologia de 
investigação, vários estudos têm sido desenvolvidos em contexto académico acerca de 
histórias de vida, biografias e autografias. Tendo o seu principal foco de desenvolvimento 
surgido no contexto anglosaxónico, os estudos sobre histórias de vida - na expressão 
inglesa, LifeWriting - são hoje comuns em vários contextos académicos em todo o mundo. 
Como proposta de investigação, este campo encontra parte da sua origem nos estudos 
realizados na segunda metade do século XX nas ciências sociais, sobre contextos e 
comunidades marginais, minorias étnicas e estudos feministas, onde o recurso ao 
documento escrito e à imagem documental se encontra, de algum modo, limitado ou 
inacessível. O recurso à tradição oral, ao testemunho, à escrita como exteriorização e 
reconstrução da memória, promoveu um conjunto de estudos que desafiam métodos e 
instrumentos convencionais da investigação em contexto académico, articulando a 
subjectividade de uma escrita autobiográfica com o pensamento teórico e sistemático.  
 
 
 
Performance e Performatividade 
 
Como a situação de investigação é aceite estar em constante 
mudança e construção, performance significa interferir activamente com ela, 
através do fazer, interagindo, estimulando e comunicando. Performance é 
agir numa situação e fazer algo agir, ou seja, investigar fazendo-acção assim 
como compondo a preparação para a acção. (DYRSSEN 2010:226) 
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O conceito de performance, de acordo com a autora Catharina Dyrssen, propõe 
uma ruptura com a narrativa linear e tradicional associada ao método científico, através da 
procura de uma interacção flexível entre teoria, método e acção. Assim sendo, o conceito 
proposto por Dyrssen, refere-se à interferência do investigador no processo de investigação 
como estimulador e provocador de alterações no desenvolvimento do processo. O 
investigador é encarado como um agente interventivo, atento às constantes alterações a 
que o processo de investigação pode estar sujeito, capaz de criar e reagir a situações que 
promovam novos modos de pensar o seu trabalho. De acordo com esta perspectiva, 
reconhece-se a importância de tomar os próprios processos que conduzem a investigação 
como significantes. Do mesmo modo que reconhecemos a necessidade de entender os 
objectos artísticos através da análise aos seus processos de criação, podemos conceber uma 
forma de pensar a investigação que pretende estar atenta aos processos metodológicos que 
a conduzem – de que modo é que eles, em si, já significam? 
A herança do Desenho, como disciplina associada à génese e concepção das ideias 
e dos projectos artísticos, ao trabalho preparatório e anterior ao fazer – da pintura, da 
escultura, das artes performativas – promove um espaço de reflexão onde os processos de 
criação são, por vezes, tão ou mais importantes e esclarecedores do que os objectos finais. 
Neste sentido, o estudo do Desenho e das diversas manifestações da sua utilização, está 
intimamente relacionado com o estudo das acções que o possibilitam, com a análise do 
trajecto que une a génese da obra à sua forma mais conclusiva, e aos processos conceptuais 
e operativos que o conduzem.  
Os conceitos de performance e performatividade sugerem duas questões essenciais 
para reflexão: em primeiro lugar, a proposta de um modo de pensar e fazer investigação 
contaminado por aspectos característicos do fazer artístico – diluição de fronteiras e 
hierarquias entre teoria e prática, entre pensamento dedutivo, intuitivo e abdutivo; em 
segundo lugar, a enfatização da análise aos processos de construção das obras, no sentido 
em que eles próprios contêm em si um discurso merecedor de atenção. 
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Articulação entre as várias dimensões da vida profissional:  
Artista/ Professor/Investigador  
 
 
A investigação foi desenvolvida num período de tempo em que trabalhei como 
docente de Desenho e Projecto de BD em diferentes instituições de ensino, como assistente 
convidado. A metodologia utilizada, assim como a escolha do universo autobiográfico e 
familiar (doméstico), respondem à necessidade e à vontade de articular as diferentes 
dimensões da minha vida profissional e privada, como artista, professor e investigador.  
O acumular de funções docentes e pedagógicas - em regime de trabalho precário, 
sem vínculo laboral estável e em instituições localizadas em cidades diferentes - assim 
como a investigação que desenvolvo neste plano doutoral, configuram a necessidade de 
gerir o conflito inerente à gestão dos tempos dedicados às diferentes práticas - 
pedagógicas, trabalho de estúdio e investigação. Todas estas actividades são conduzidas em 
simultâneo, muitas vezes desenvolvidas nos intervalos entre os seus diferentes afazeres e 
exigências. A fragilidade desta condição profissional21 é relevante para o entendimento da 
metodologia e da relação com o desenho como prática de investigação aqui proposta. 
Grande parte dos desenhos realizados durante este período foram feitos em folhas soltas, 
dispersas, adaptadas às circunstâncias - muitas vezes, como apontamentos e anotações no 
verso e nas margens de outros desenhos e de textos que fui lendo e escrevendo, resultado 
da itinerância entre os diferentes contextos - artístico, pedagógico e investigativo - onde a 
tese se desenvolveu. O corpo de trabalho de desenho aqui apresentado pode ser 
identificado de acordo com o conceito de desenho transicional22 (transitional drawings) de 
Derek Pigrum (PIGRUM 2012): um conjunto de diferentes modos e tipologias de desenho 
que compreendem o esboço e o esquisso, o doodle, desenhos de trabalho, anotações e 
comentários, esquemas, etc. A própria fragilidade e potência do desenho como actividade 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21    A relevância desta fragilidade não diz respeito unicamente ao contexto desta investigação, mas sim a uma 
condição laboral que abrange uma geração de trabalhadores do ensino superior: convertidos em 
trabalhadores precários, autofinanciando, em muitos casos, as suas próprias investigações.  
22    O conceito de desenho transicional relaciona-se, segundo Pigrum, com o carácter aberto e incompleto do 
esquisso e do esboço - mais propriamente, com anotações e registos gráficos que se mantenham num 
espaço de potência, em reserva, abertos à possibilidade da correcção e da redefinição. Este conceito é aqui 
abordado no sentido da utilização do desenho como meio de pensar e construir uma narrativa gráfica. A 
ideia de espaço potencial e de transição não será aqui entendida unicamente no que concerne ao carácter 
individual de cada desenho, mas ao modo como esse espaço está dependente da relação entre vários 
desenhos e de uma narrativa em construção. 
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especulativa permite que este se adapte e acompanhe um processo de investigação sujeito a 
desvios, desencontros e diferentes ritmos de desenvolvimento do trabalho. No contexto de 
uma actividade fragmentada, sujeita aos ritmos das diferentes dimensões profissionais, o 
desenho adapta-se e assume o papel de organizador e fio condutor do trabalho - como 
actividade que permite registar e documentar a complexidade do processo de investigação, 
que permite um diálogo entre diferentes estados cognitivos, entre dimensões tácitas, não-
verbais e dimensões teóricas, especulativas e comunicativas do trabalho.  
Alguns aspectos do meu trabalho como docente tiveram uma influência 
determinante no desenvolvimento desta investigação. Nas unidades curriculares23 que 
leccionei, a importância da prática do desenho está presente, mas os problemas e funções 
que convoca são muitas vezes distintas. Por um lado, nas disciplinas de desenho de 
observação os critérios para a construção das imagens, os materiais, os modos utilizados e a 
análise ao processo são, em grande parte, mais determinados por critérios objectiváveis - 
ou seja, existe um núcleo de conteúdos e de problemas de aprendizagem que encontram 
uma tradição de ensino muito partilhada e problematizada colectivamente. Contudo, em 
projecto de banda desenhada, a utilização do desenho é mais livre, não estando sujeita às 
mesmas preocupações da aprendizagem do desenho de observação. O desenho serve 
outras funções: comunicativas, narrativas, expressivas. Na banda desenhada, o desenho 
convive com a escrita, com a estruturação narrativa e encontra um universo de 
possibilidades e de lógicas operativas que são, em larga medida, ditadas pelos objectivos 
narrativos e conceptuais do autor - na banda desenhada, imaginação, observação e 
memória convivem lado a lado.  
Como docente, fui sendo confrontado com os diferentes dilemas surgidos destas 
duas dimensões do desenho. Apesar das diferenças nos objectivos e processos das duas 
unidades curriculares, em muitos momentos senti a necessidade de as colocar em 
confronto: de perceber em que medida as duas podiam encontrar pontes e diálogos, de que 
modo poderiam se contaminar e provocar mutuamente. Ao desenvolver um projecto onde 
os problemas de ambas aestão presentes, pretendi construir um espaço de aproximação aos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23    Desenho I, Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto (2009-2016); Desenho de Observação, 
Licenciatura em Design de Produto, Escola de Arquitectura da Universidade do Minho (2014-2016), 
Projecto I e Desenvolvimento de Personagens, Licenciatura em Artes/BD/Ilustração, Escola Superior 
Artística do Porto - Guimarães (2010-1015) 
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problemas experienciados pelos alunos, tomá-los como meus e encontrar um terreno em 
que pudesse reflectir em acção (SCHON 2000).  
 
 
 
Memórias autobiográficas de espaços de infância: trabalhos realizados no 
contexto de Projecto de Bd e em oficinas de bd e narrativa gráfica 
 
 
Durante o decorrer deste projecto, desenvolvi um conjunto de exercícios e oficinas 
com estudantes da unidade curricular de Projecto I (Esap-Gmr, licenciatura em 
Artes/BD/Ilustração) e com alunos de um curso livre de desenho, onde algumas das 
questões metodológicas e poéticas abordadas nesta tese foram experimentadas: 
 
a) Desenvolvimento de um módulo do Curso de Desenho e Narrativa, organizado 
pelo Clube de Desenho. O módulo consistiu na exploração do desenho de memória, tendo 
como objectivo a criação de uma pequena narrativa gráfica em torno das memórias de 
infância e juventude dos estudantes. A idade dos participantes do curso variou entre os 24 
e os 65 anos de idade. Os participantes provieram de contextos profissionais e de formação 
muito distintos.  
Tomando como ponto de partida o projecto de criação artística que me encontro a 
desenvolver, os participantes produziram um conjunto de desenhos e textos relacionados 
com as suas vivências num espaço ao qual já não têm acesso: a casa onde viveram quando 
eram crianças, a escola primária, a casa dos avós, etc. Nessas imagens foram articulados 
vários modos de concepção e diferentes sistemas de representação: plantas e alçados, 
perspectivas, axonometrias, desenhos de memória produzidos sem os constrangimentos do 
domínio da perspectiva. A escrita foi integrada no processo de construção das imagens, por 
vezes surgindo como breve apontamento e legenda das imagens, noutras como texto 
produzido em fluxo de consciência, desdobrando-se nos intervalos entre as imagens. 
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Tatiana Santos - desenhos de estudo de um espaço relativo à infância, A3, 
grafite sobre papel. Clube de Desenho, Outubro 2013 
 
 
 
 
Nuno Cardoso - desenhos de memória de casa já desaparecida. Clube de 
Desenho, Outubro 2013 
 
 
 
b) Desenvolvimento de uma proposta de trabalho no contexto da unidade 
curricular de Projecto I, do 2º ano da Licenciatura em Artes, Bd, Ilustração, da Esap-
Guimarães. A proposta, semelhante à desenvolvida no Curso de Desenho e Narrativa, 
pretendeu aprofundar o modo como a memória, enquanto processo fenomenológico, 
articula uma relação híbrida entre texto e imagem. Os estudantes foram convidados a 
realizar um conjunto de páginas onde combinavam textos e desenhos feitos a partir de 
memórias de infância dispersas: pretendia-se trabalhar a memória como tema explorado 
na Banda Desenhada, iniciando uma pequena narrativa gráfica sem o recurso a um guião 
convencional. A partir dos primeiros textos e desenhos - fragmentos de memórias e 
pequenas percepções - os estudantes procuraram encontrar um fio condutor que 
estruturasse uma narrativa. 
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Daria Dzyuba - desenhos de memória sobre uma casa onde a estudante viveu na 
Rússia, antes dos pais emigrarem para Portugal. Esap-Guimarães, 2013. A 
primeira imagem (à esquerda) foi realizada numa primeira fase do trabalho, 
articulando texto e imagens na mesma página, sem uma organização espacial 
pré-programada.  
 
 
 
Estas experiências foram realizadas numa fase inicial da investigação, com o 
propósito de encontrar uma ponte de comunicação directa entre o trabalho desenvolvido 
com a minha família e a minha actividade docente. Foram realizadas como resposta à 
necessidade - e vontade - de partilhar o processo da investigação com os alunos e de o 
expor a outros universos biográficos e autorais. Ao trazer para a sala de aula o meu próprio 
trabalho autoral - no domínio da prática do desenho e da investigação académica - quis 
contrariar uma fronteira que habitualmente se impõe de modo tácito no trabalho do 
professor, manifestada na relutância (e pudor?) em partilhar com os estudantes aquilo que 
se faz fora do trabalho docente.  
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O desenho como prática de investigação 
 
 
A escrita da tese foi desenvolvida em simultâneo com a narrativa gráfica, 
promovendo uma contaminação mútua entre os diferentes processos e dimensões da 
investigação. Assim sendo, tanto a estruturação teórica e formal da parte escrita da tese 
como o trabalho de desenho e narrativa, foram construídos de acordo com um processo 
dinâmico e generativo, absorvendo e integrando características do desenho e da escrita nos 
seus processos. O diálogo e confronto entre as duas dimensões sustentou-se na integração 
da prática do desenho em todas as fases e dimensões da investigação. 
Na sua tese de doutoramento em desenho, baseada numa investigação prática, 
Juliet MacDonald reivindica a consideração do desenho de observação como método de 
investigação, como um processo que participa de uma metodologia integrada, onde teoria 
e prática se fundem e contaminam (MacDONALD 2010.). MacDonald defende o desenho 
de observação - assim como uma variedade de outros modos e tipologias como o doodle ou 
o desenho iterativo - como uma forma de conhecimento incorporado. No seu trabalho, o 
desenho constitui-se como principal metodologia de investigação, permitindo aceder a 
diferentes estados cognitivos, construindo um diálogo, uma conversa silenciosa24 entre a 
escrita e o desenho. MacDonald refere que as notas e os apontamentos escritos 
manualmente durante o acto de desenhar, correspondem a um movimento do desenho para 
a escrita e viceversa - os comentários e reflexões registados durante a realização dos 
desenhos fazem parte do principal corpo de trabalho metodológico proposto por 
MacDonald.  
Este movimento entre desenho e escrita está patente no modo como o desenho  
participa em diferentes fases e dimensões da investigação: como desenho de observação,25 
na anotação de comentários e reflexões verbais, na relação com a leitura, a pesquisa e a 
escrita da tese. MacDonald salienta que as próprias experiências da leitura e da pesquisa 
foram activadas pela prática do desenho:  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24     Sobre o diálogo entre escrita e desenho, Luc Tuymans refere numa entrevista: "O desenho pode ser 
comparado à escrita: é uma conversa silenciosa com imagens que são continuamente jogadas umas contra 
as outras." (TUYMANS 1997:36). 
25     Sobre o termo desenho de observação, MacDonald sublinha a dificuldade em fugir ao paradigma dos 
discurso  artístico, onde o termo pode ser lido segundo a dicotomia entre a visão positivista do desenho de 
observação como o registo fiel e objetivo do real, e a  visão modernista do desenho como manifestação e 
projeção do Eu, da subjetividade e individualidade do artista. (MacDONALD 2010:32) 
	  42 
 
Por vezes secções de texto foram copiadas à mão de forma a que as 
palavras pudessem ser relidas à medida que eram reescritas. Comentários 
relacionados ou tangenciais foram acrescentados. Por vezes estas notas 
incluíram desenhos, copiados de livros ou feitos em resposta a 
circunstâncias à minha volta à medida que lia. A prática da leitura foi 
assim integrada na prática do desenho. (MacDONALD 2010:16) 
 
Walter Benjamin chamou à atenção para a distinção entre a leitura de um texto e a 
sua cópia através da caligrafia: na metáfora entre sobrevoar uma estrada e ter a percepção 
panorâmica das suas organizações espaciais, ou percorrer a paisagem a pé, vendo os efeitos 
e imagens que ela produz à medida que é percorrida, com as suas clareiras, desvios, 
perspectivas: "porque o leitor segue docilmente o movimento do seu eu nos livres espaços 
aéreos da fantasia, ao passo que o copista se deixa comandar por ele". (BENJAMIN 
2004:14) 
Esta integração da experiência da leitura, da pesquisa e da escrita com a prática do 
desenho, configura uma abordagem à investigação onde alguns processos, normalmente 
tidos como naturais ou convencionais, são analisados e interpretados por MacDonald de 
modo auto-consciente, encontrando neles operações e lógicas próprias do campo do 
desenho. A autora identifica na sua escrita processos e operações do desenho utilizados de 
modo metafórico - por exemplo, o carácter aberto e indeterminado do esboço, a 
acumulação de camadas de informações, correções, reconfigurações, etc.  
Na investigação aqui desenvolvida, o diálogo (ou movimento) entre desenho e 
escrita é explorado através das relações híbridas entre imagem e texto características da 
banda desenhada. Nesta, texto e imagem dialogam e partilham o mesmo espaço pictórico, 
sendo, em muitos casos, produzidos através do mesmo acto caligráfico, gestual, através dos 
mesmos instrumentos riscadores. Essa permanência da manualidade e do ritmo do 
desenho na escrita, configura um conjunto de tensões e colaborações entre texto e imagem, 
escrita e desenho, que são aproveitados e potenciados no desenvolvimento desta 
investigação.  
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Folha onde convivem desenhos - estudos para vinhetas - e o texto que se 
desenvolve nas margens dos desenhos. Este acto gestual e manual da escrita, 
partilha com o desenho o carácter de esboço e esquisso, integra-se na 
experiência caligráfica do desenho, nas mesmas pulsões e ritmos. A relação 
entre imagem, texto e margens é aqui utilizada metodologicamente através dos 
textos que se intrometem nas margens dos desenhos, assim como nos desenhos 
que habitam as margens dos textos. Em muitos casos, o texto é uma reflexão 
feita enquanto se desenha, tem o carácter urgente de um esquisso. Noutras 
situações, o texto é escrito algum tempo após a realização dos desenhos, 
despoletado pela releitura, ou redescoberta, das imagens. 
 
 
 
O desenho e a construção da narrativa gráfica  
  
 
A presença do desenho em várias fases de trabalhos que envolvem a pesquisa e a 
leitura, a escrita e a concepção de imagens, é notória no âmbito da banda desenhada e da 
narrativa gráfica. Na construção de novelas gráficas, de álbuns de banda desenhada e de 
reportagens gráficas, o desenho está presente em praticamente todas as fases do processo, 
dos primeiros esquemas, esquissos e esboços, até ao trabalho final, às imagens preparadas 
para impressão. O aparato da construção da narrativa - tradicionalmente pensada para o 
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formato livro, ou, pelo menos, tendo como referência essa tipologia26 -  impõe a articulação 
de um conjunto de modos de desenhos e de escrita.  
No âmbito da construção da narrativa gráfica que conduz esta investigação, a 
natureza da metodologia de investigação utilizada foi sustentada na prática do desenho e 
nas suas variantes processuais e fenomenológicas: a) o desenho de observação e o registo 
manual de testemunhos e reflexões feitas durante os desenhos - articulação entre técnicas 
do jornalismo de investigação com processos próprios das artes plásticas; b) a montagem 
narrativa e os dispositivos da banda desenhada: desenhar nas margens dos textos e escrever 
nas margens das imagens (a banda desenhada como alternativa à horizontalidade e 
linearidade do texto/prosa); c) desenhos realizados em colaboração com familiares 
(utilizando o desenho como forma de diálogo); d) desenhos de memória e imaginação 
realizados a partir dos apontamentos recolhidos. 
O trabalho de pesquisa e investigação necessário ao desenvolvimento do projecto 
esteve sempre condicionado por um compromisso ético: uma negociação entre a 
imaginação motivada pelas lacunas da memória e o confronto com os vestígios materiais 
do passado - seja o parco arquivo familiar de imagens, assim como outros materiais 
relativos a essa época histórica, através das imagens dos media, da pintura e da fotografia 
da época, e os próprios testemunhos dos familiares. Este processo metodológico é aqui 
abordado recorrendo ao conceito de trabalho da memória, partindo das perspectivas de 
Walter Benjamin, Susannah Radstone, Annette Kuhn e Frigga Haug. Um processo de 
investigação onde o passado é revisitado como espaço, onde, à semelhança da personagem 
Austerlitz de W.G. Sebald, se propõe uma abordagem de uma espécie de metafísica da 
história, em que o que é recordado ganha de novo vida. Aqui, o desenho desempenha um 
papel determinante: não só como meio de reconstruir e compor imagens a partir de 
testemunhos e fragmentos dispersos, mas também como fonte de informação - não apenas 
da memória em si, mas sobretudo do modo como o acto de recordar potencia, no 
confronto com determinados meios de construção de imagens, um conjunto de 
experiências e processos particulares.  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26    BAETENS e SURDIACOURT (2013) referem o modo como o formato livro está presente no campo da 
narrativa gráfica contemporânea, mesmo em trabalhos que fogem a essa tipologia, como no caso de 
publicações online, blogues e outros casos. 
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Primeiro exercício metodológico 
 
 
O projecto foi iniciado através de um primeiro exercício metodológico. No 
primeiro Natal passado em família após a morte do meu avô, fiz, em conjunto com a minha 
mãe e a minha tia, um conjunto de desenhos onde tentámos reconstituir o palacete onde 
ambas haviam morado décadas antes. Apesar da sua habitual relutância em desenhar, as 
duas tiveram a iniciativa de tentar desenhar a imagem do palacete - mais propriamente, de 
verificar (tornar visível) e quantificar aquilo de que se lembravam. Alguns dos desenhos 
foram construídos durante as conversas que tivemos em conjunto, enquanto se 
enunciavam verbalmente as características do local e se relembravam histórias passadas.  
 
 
 
Desenhos do palacete realizados pela minha mãe, Maria do Carmo, e pela 
minha tia, Arminda Ramos, 2012. 
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Diálogo desenhado: desenho feito em colaboração com a minha mãe, 2013. 
Tentativa de representar a relação entre os vários edifícios existentes no 
terreno. Durante a realização do desenho, a minha mãe procurou recordar 
aspectos espaciais e tipológicos do terreno (como era o portão de acesso ao 
armazém, que flores existiam nos canteiros, que árvores se erguiam no jardim). 
 
Comecei assim a investigar sobre o passado e as memórias dos meus familiares, 
construindo diálogos desenhados - entre os familiares que habitaram o local e a minha 
interpretação dos seus desenhos e relatos. Este processo deu origem a um conjunto de 
experiências gráficas onde procurei associar a reconstituição de elementos e visões do 
edifício desaparecido com breves ensaios narrativos em torno de algumas histórias 
passadas no local. Com o desenvolvimento deste exercício metodológico, duas questões 
começaram a ganhar forma e a impor-se como linhas orientadoras da investigação: 
a) O interesse pelo desenho como meio de investigação, recuperando o conceito de 
escavação proposto por Walter Benjamin. A ausência de imagens documentais do palacete 
conduziu-me a utilizar o desenho para procurar reconstituir e restituir algumas das 
memórias do local, numa abordagem metodológica à memória como escavação 
arqueológica. Como nos sugere Benjamin, num pequeno texto intitulado Escavar e 
Recordar: "aquele que pretende aproximar-se do seu passado soterrado deve comportar-se 
como um homem que escava". Segundo a perspectiva de Benjamin, a memória, enquanto 
meio, resulta de um processo fenomenológico cuja finalidade não é apenas o encontro de 
determinada recordação ou imagem - como na arqueologia, a descoberta de um objecto ou 
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ruína - mas sim a análise e a documentação do solo que foi necessário desbravar e revolver 
para lá chegar. Esta premissa metodológica - as palavras de Benjamin remetem para a ideia 
de um conselho dado a quem pretende aventurar-se no trabalho da recordação - encontra 
no desenho um meio propício ao trabalho da memória.  
b) O interesse pelas falhas e incongruências geradas através da representação e da 
interacção entre participantes. Aqui, uma questão tornou-se clara logo à partida: o que 
estaria em jogo não seria um exercício de reconstituição fiel do edifício, mas sim um 
terreno gerado e gerido pelo desenho, onde real, memória, observação e imaginação se 
confrontam e tornam possível a construção de uma outra imagem: a imagem de uma 
busca.27 Neste sentido, o desenho permite-me pensar que, algures entre o propósito - a 
vontade, o desejo - de representar determinada imagem, e o que sucede no acontecimento 
do desenho - as falhas, os desvios, a especulação - existe um espaço de reflexão sobre o 
poder da imagem e o acto de as construir.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27    Esta ideia é explorada por Rithy Pahn no seu filme L´Image Manquante (2013). O filme relata o período da 
revolução dos Khmer Rouge no Cambodja entre 1975 e 1979 a partir da experiência autobiográfica do 
cineasta nos campos de concentração. Como o título indica, o filme parte de uma imagem em falta, 
desaparecida - uma fotografia tirada pelo exército dos Khmer Rouge. Contudo, na sinopse do filme, o 
autor alerta-nos que o que conduz a narrativa não é a tentativa de encontrar essa imagem, mas dar a ver a 
imagem de uma busca - "(...) a picture of a quest, ... that cinema can give.." 
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1.3. Questões de investigação  
 
 
Como podemos conhecer o modo como a memória funciona a partir da análise 
aos seus lapsos e distorções? Esta pergunta parece fazer sentido tanto no campo das 
ciências cognitivas (SHACTER 1996) como nas ciências sociais (BOYM 2001) e impõe-se 
no contexto desta investigação. O projecto prático aqui desenvolvido e os trabalhos de 
outros autores analisados neste texto reúnem-se em torno desta possibilidade: a de 
procurar na ineficácia e no desvio, no transitório e na falha, a sua matéria de trabalho, as 
suas fontes e recursos. Recorre-se ao desenho e à narrativa como agentes deste processo de 
investigação: construídos nos conflitos entre o material e o imaterial, entre o individual e o 
colectivo. 
O que significa falar de desenho e memória num tempo em que os auxiliares de 
memória e os processos de inventariação e indexação do real parecem deter tanto impacto 
nas nossas vidas? Num universo lotado de imagens de arquivo e documentais, de motores 
de busca, inventários, qual o lugar do desenho enquanto modo de aceder às imagens da 
mente e de construir um discurso sobre o real e a ficção, sobre a memória e a história?  
Como se posiciona o desenho - enquanto processo e imagem - no âmbito das economias da 
memória contemporânea?  
Como pode o desenho funcionar como meio de interpretar e revisitar memórias 
individuais, familiares e comunitárias, em contextos de ausência documental ou em 
espólios residuais? Que modelos relacionais nos propõe? Quais os problemas éticos e 
epistemológicos que despoleta? Que representações da memória e da história individual e 
colectiva se problematizam nas imagens criadas neste contexto (na construção e 
estruturação de narrativas gráficas pelos processos do desenho)?  
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1.4. Objectivos 
 
 
A realização de uma investigação que combina o ensaio e a escrita teórica, com o 
desenvolvimento de um projecto prático, participa, em primeiro lugar, numa discussão em 
torno dos dilemas da investigação em arte e em educação artística. Para além do 
questionamento dos seus possíveis formatos e abordagens, coloca-se aqui em questão o 
próprio lugar da investigação no contexto da integração de várias dimensões profissionais: 
professor, artista e investigador.  
Pretende-se contribuir para o estudo dos processos e dos sentidos do desenho no 
campo da narrativa gráfica, através da análise a obras e processos experimentais de 
diversos autores, cujos trabalhos propõem uma exploração da relação entre desenho, 
memória e narrativa. Procura-se relacionar as diferentes motivações, estratégias e formatos 
da narrativa gráfica assente no trabalho da memória. 
Do mesmo modo, com o projecto prático propõe-se a construção de um corpo de 
trabalho que contribua para a compreensão das possíveis abordagens ao trabalho da 
memória através da articulação entre desenho e escrita: a sistematização de estratégias de 
reportagem em contextos de memórias familiares, ou de ausência de espólio documental; a 
exploração das dimensões da memória individual no uso e prática do desenho.  
No plano das histórias narradas e recuperadas da narrativa gráfica sobre a minha 
família, procura-se resgatar histórias banais, infraordinárias (PEREC 2010), histórias do 
quotidiano que habitam os espaços intersticiais entre real e ficção. O desenho e a narrativa 
como trabalho da memória integram uma vontade de fazer da prática da narração uma 
cultura, uma educação, um movimento28.  
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28    "Contra o esquecimento das grandes narrações, eu reforçarei as histórias como uma forma de tradição, de 
recuperar a própria memória e o próprio papel da história, fazendo da prática da narração uma cultura, 
uma educação, um movimento, um desafio que nunca se há de esquecer.  (HAUG, 2008) 
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1.5. Estrutura da Tese 
 
 
No Capítulo 1, fez-se uma contextualização às problemáticas e questões que 
serviram como pontos de partida desta investigação: o desenho como meio de aceder a 
espaços e dimensões problemáticas da representação, o desenho como trabalho da 
memória, a narrativa gráfica como campo híbrido e o universo das memórias familiares 
como centro de gravidade da narrativa gráfica desenvolvida nesta tese. Elencou-se o 
conjunto de motivações, abordagens metodológicas, objectivos e questões de investigação 
que estruturaram a concepção e realização do trabalho.  
No Capítulo 2 procura-se analisar o conceito de trabalho da memória, tendo em 
conta as relações entre memória, metodologia e desenho. Parte-se deste conceito 
transversal a várias áreas científicas - da sociologia e psicologia à literatura e ao cinema - 
para uma reflexão em torno de uma constelação de autores e obras onde o desenho é 
utilizado como mediador e organizador desse trabalho, estabelecendo as coordenadas de 
uma relação com a memória que é, essencialmente, metodológica. O método que aqui se 
refere, diz respeito a um conjunto de instrumentos e sentidos programáticos que são 
convocados para o desenvolvimento de narrativas gráficas e projectos construídos através 
do desenho, onde a memória - a exploração da memória - se constitui como tema. A análise 
ao trabalho de Peter Blegvad, Georges Perec e Jerry Moriarty centra-se nessa dimensão 
metodológica: apesar de se moverem em campos e contextos distintos, partilham um 
sentido programático onde os problemas da tradução, interpretação e inscrição da 
memória estão presentes. A partir do trabalho destes autores, constrói-se uma ponte com a 
narrativa gráfica Sobrevida, primeira estação do projecto autoral que conduz esta 
investigação.  
Aborda-se a relação com as narrativas familiares que nos antecederam e o modo 
como memórias e narrativas familiares são transmitidas ou têm uma implicação nas 
gerações seguintes, seja através daquilo que Hirsch denomina de pós-memória, ou da 
ausência de informação e das zonas ocultas da memória familiar. O conceito de Hirsch é 
analisado na sua dupla expressão: enquanto consequência de um conjunto de marcas 
traumáticas (percepção) que são transmitidas entre gerações; e através da forma como se 
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manifesta na construção de narrativas pessoais, fundamentadas numa dimensão ética e 
metodológica.  
A relação entre desenho e memória aqui desenvolvida, fundamenta-se no 
reconhecimento de que o desenho permite tornar visível e documentar o processo de 
investigação do trabalho da memória - que Benjamin compara ao acto de escavar e à 
arqueologia. O desenho é aqui abordado enquanto modo de aceder a espaços problemáticos 
da representação -  enquadrando-se naquilo que Clemens Krummel define como desenho 
de reportagem. No contexto do projecto que conduz a investigação, o desenho assume-se 
como um meio de acesso, não unicamente às figurações da memória e à informação à qual 
seria difícil de aceder de outro modo, mas sobretudo, como documento de todo o processo 
falível e plástico desse trabalho.  
No Capítulo 3 - Memória, Desenho e Narrativa Gráfica - procura-se abordar 
algumas das relações entre desenho e memória, contextualizando-as no universo da 
narrativa gráfica contemporânea. Em primeiro lugar, parte-se do carácter híbrido e da 
indefinição terminológica associada a este território, para enquadrar um conjunto de 
autores e obras que utilizam o desenho e a narrativa como trabalho da memória. 
Enunciam-se alguns dos dilemas epistemológicos e ontológicos presentes nestes trabalhos, 
nomeadamente, o papel do desenho na interpretação e representação da memória (como 
documento e processo mediador de conflitos e tensões), o esbatimento das fronteiras entre 
factos e ficção, a construção de narrativas construídas a partir de imagens que habitam 
entre duas culturas - da escassez e do excesso de imagens.  Esta noção de imagens que 
habitam entre duas culturas (escassez e excesso) é nos útil para entender o papel do 
desenho como mediador desse confronto: o desenho é, pela sua própria natureza 
especulativa, simultaneamente frágil e poderoso, um espaço de potência, de 
questionamento do papel da imagem. 
A partir da distinção entre informação e memória proposta por Rancière, 
desenvolve-se uma análise aos processos de reinterpretação e reinscrição do arquivo e da 
memória através do desenho, a sua relação com a noção de documentário híbrido e as 
possibilidades activadas pelo desvio e subjectividade do desenho como produtor de 
imagens. A memória, entendida aqui como combinação e arranjo de signos (RANCIÈRE, 
2014) encontra no desenho um modo de reordenação e reinscrição dos elos que ligam e 
mantêm em funcionamento a memória. São abordadas obras de autores e contextos 
	  52 
diversos, tendo como objectivo o entendimento, não apenas das questões teóricas 
abordadas nesta investigação, mas também do projecto práctico aqui desenvolvido. As 
obras abordadas constroem-se num território onde as fronteiras entre factos e ficção é 
questionada através do diálogo entre as imagens de arquivo e as imagens possibilitadas 
pelo desenho. 
O Capítulo 4 centra-se na análise ao trabalho prático desenvolvido no contexto 
desta investigação, propondo uma leitura da articulação e contaminação dos diferentes 
modos e processos do desenho explorados: do desenho colaborativo com familiares 
(produção de um conjunto de desenhos onde se procurou documentar informações 
relativas ao palacete desaparecido), à anotação escrita de histórias e episódios relativos ao 
tempo em que a família habitou no palacete; dos desenhos de observação e reportagem 
realizados como documentação do processo de investigação (reivindicando o acto do 
desenho como um método de investigação) aos ensaios e experiências narrativas 
produzidas a partir do arquivo (relatos e desenhos de familiares, outros documentos 
relativos à época em questão) e da phantasia presente na minha interpretação, pelo 
desenho, dessas imagens da memória.  
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Para além da organização do texto num corpo principal, com citações e 
notas de rodapé, várias das imagens apresentadas possuem uma legenda que 
funciona como um comentário ou reflexão que se desdobra do texto principal. No 
caso de imagens do meu projecto prático, algumas dessas legendas tomam a forma 
de metacomentário, recuperando os textos presentes nas margens dos próprios 
desenhos, muitos deles escritos como reflexões sobre a investigação em curso e 
sobre os pensamentos que gravitam em torno do processo do desenho. A 
incorporação destes textos, escritos na sua maioria durante a realização dos 
desenhos, é feita quando servem o entendimento do que é abordado no texto 
principal. São textos que se encontram a meio caminho entre a escrita íntima e 
diarística - e por conseguinte, mais despreocupada em relação a questões formais - e 
a escrita ponderada, editada, corrigida e revista, do texto académico.  
Sempre que possível, as citações de textos de outros autores foram 
traduzidas para português. Nas situações onde a tradução suscita dúvidas 
particulares - ou dilemas de tradução - esclareço em nota de rodapé a opção tomada.  
No anexo em formato digital, estão compilados os desenhos e os textos 
relativos ao projecto prático que conduziu esta investigação - sobre a reconstituição 
do Palacete de Conde Alto Mearim e outras histórias familiares - assim como o livro 
Sobrevida e os desenhos feitos durante a sua concepção.  
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CAPÍTULO  2 
Memória, Metodologia e Desenho 
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2.1. Interdisciplinaridade do Conceito de Memória  
 
 
 
As Crises da memória  
 
 
No final do século XX assistimos a uma crescente importância do conceito de 
memória no contexto teórico e académico, assim como na esfera da vida pública e social. A 
memória, como um conceito abordado de modo distinto por diferentes áreas científicas e 
disciplinares, constituiu-se como um importante objecto de estudo em vários campos do 
saber, da psicologia à neurologia, das ciências sociais às artes plásticas e à literatura. Do 
ponto de vista metodológico, os estudos relacionados com a memória articulam diversos 
instrumentos críticos e analíticos, quantitativos, qualitativos e especulativos. Como campo 
epistemológico, os estudos sobre memória integram investigações realizadas no campo do 
cinema, da literatura, da psicologia, neurologia e antropologia. HUYSSEN (1995), 
RADSTONE (2008), TERDIMAN (2013) enquadram este interesse pela memória como 
metodologia no contexto de uma crise da memória experienciada pelas sociedades 
capitalistas do pós segunda guerra mundial, consequência de um processo de aceleração da 
história (NORA, 1989) onde existe a percepção de que é necessário preservar o passado 
num contexto onde a rápida circulação de informação e as sucessivas transformações 
tecnológicas precipitam a obsolescência das coisas (dos objectos, das narrativas, dos 
sentidos).29 O interesse contemporâneo pela memória é fruto também de uma alteração do 
paradigma no relacionamento com o passado: do pensamento historicista característico do 
século XIX e da primeira metade do séc. XX, ao questionamento das estruturas ideológicas 
que fundamentam a construção dos diversos saberes disciplinares (HUYSSEN 1995).  
Como conceito e objecto, a memória empresta-se a inúmeras utilizações e 
equívocos, constituindo-se como território de metáforas, minado por oposições e 
paradoxos, mas simultaneamente por pontes e correspondências entre diferentes 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29    "Por vezes parecemos esmagados pelo sentimento oceânico de um arquivo ilimitado, do qual a cidade é o 
exemplo mais físico e a 'memória' dos nossos computadores o mais étereo porém mais confiado, noutras 
atormentados por um receio que os vestígios materiais do passado possam ser varridos, levando a memória 
com eles." (CRINSON 2005:xi) 
 
	  56 
disciplinas, instrumentos críticos e dimensões da experiência humana. A sua elasticidade 
como conceito e a sua indefinição epistemológica permitem que seja abordada em áreas 
tão diferentes como a psicologia e as ciências cognitivas, a filosofia e as ciências sociais, a 
literatura, o cinema e as artes plásticas, de acordo com instrumentos de análise distintos, 
antagónicos ou até complementares. A presença do conceito de memória manifesta-se 
também em várias esferas da vida pública e política, na retórica dos discursos institucionais 
e nos meios de comunicação, na interdependência das noções de nostalgia e progresso 
(BOYM 2012) presentes na nossa cultura, nos lugares de culto da memória que Pierre Nora 
identifica como lieux de mémoire30 - monumentos e memoriais, museus, etc. 
A sua elasticidade como conceito - o modo como tende a ocupar territórios 
liminais e marginais entre conceitos e disciplinas (GIBBONS 2007, RADSTONE 2008) - 
constitui-se como uma das características definidoras da modernidade (e pós-
modernidade): a memória deixa de estar circunscrita ao campo da consciência e passa a 
habitar e contaminar a materialidade da nossa vida psíquica e social (LONG 2009:113). O 
espectro de uma crise da memória acompanhou o desenvolvimento da própria 
modernidade - a expansão e proliferação de domínios em que a memória passou a se 
constituir como problema, acompanhou a expansão da diversidade mnemotecnológica do 
ser humano  (a memória é o elemento maior do desenvolvimento industrial e tecnológico) 
(STIEGLER 2009). A relação entre o desenvolvimento da capacidade mnemotecnológica e 
a expansão da memória como um problema pode ser encontrada na transformação das 
metáforas utilizadas para nos referirmos à memória e à consciência - também elas 
contaminadas pela evolução dos dispositivos mnemónicos da modernidade e da 
industrialização (ver LONG 2009:4 e DRAAISMA 2009).  
A crescente proliferação da nossa capacidade de criar e aceder a auxiliares e 
suportes de memória é acompanhada pelo crescente receio de perder a memória e a 
capacidade de recordar. Este é um paradoxo colocado por Platão em Fedro, através da 
oposição entre anamnese e hipomnese. Platão opõe a anamnese - memória viva, psíquica e 
interior - à hipomnese - memória morta, exterior. Stiegler propõe uma releitura desta 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30    Os lieux de mémoire a que se refere Pierre Nora, são lugares cuja construção e manutenção está imbuída de 
valores ideológicos e instrumentais: a sua invenção serve a criação da identidade do estado-nação, dos 
símbolos e das narrativas nacionais. Destes lugares fazem parte monumentos, museus, celebrações, etc. O 
conceito de Nora, surgido primeiramente em 1977, responde ao contexto político da integração europeia, 
como necessidade de identificar o modo como a memória colectiva e a identidade nacional são construídas 
e engendradas. 
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análise à luz da época hiper-industrial 31  contemporânea, mas procurando esbater a 
oposição platónica entre memória interior e exterior. O paradoxo reside no seguinte 
dilema: se por um lado o crescimento dos dispositivos e aparelhos mnemotécnicos (onde o 
universo das redes sociais e das tecnologias de comunicação são o exemplo de uma 
hipertrofia) nos revelam uma potência mnésica sem limites, coloca também o problema da 
perda estrutural da memória (ou do seu deslocamento) (STIEGLER 2009) - a noção de que, 
ao transferirmos um conjunto cada mais alargado de saberes para o domínio dos aparelhos 
mnemotecnológicos, perdemos a capacidade de recordar, de utilizar a memória como 
anamnese, como acto performativo. Um dos exemplos dados por Stiegler é o da perda de 
informação:  
 
Ora, estas tecnologias cognitivas, às quais confiamos uma parte cada 
vez mais importante da nossa memória, fazem-nos também perder cada 
vez mais saber. Perder um telemóvel é perder o rasto dos números dos 
respectivos correspondentes e aperceber-se de que já não estão na nossa 
memória, mas no próprio aparelho. (STIEGLER 2009:12) 
 
O problema aqui é de natureza política, porque este deslocamento e exteriorização 
da memória processa-se num contexto hiper-industrial, como nos alerta Stiegler: "Uma vez 
chegada ao estado hiper-industrial, a exteriorização da memória e dos saberes é, ao mesmo 
tempo, o que lhes expande a potência sem limites e o que permite o seu controlo (...)" 
(STIEGLER 2009:13) 
A dialéctica entre a preservação e manutenção da memória como fenómeno 
interno e a sua exteriorização é abordada por George Steiner, a propósito do exercício da 
memória e o saber de cor. Num contexto social e tecnológico onde a experiência de decorar, 
pela repetição, foi sendo progressivamente desvalorizada, aquilo que se sabe de cor pode 
representar um reduto de defesa e sobrevivência32 (STEINER 1993). Steiner utiliza o 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31    Se para Marx, a industrialização opera através da 'generalização de uma reprodutibilidade mnemotecnológica 
dos comportamentos motores dos produtores - desapropriados da sua mais-valia, reduzidos à sua força de 
trabalho' (aquilo que se define como proletário) - a  hiper-industrialização resulta na 'generalização de uma 
repro-dutibilidade mnemotecnológica dos comportamentos motores dos consumidores' (STIEGLER 2009:3), 
transformados em poder de compra e destituídos do seu saber-viver. 
32    "Mais ainda, a memória salvaguarda o núcleo da individualidade. O que se encontra guardado pela 
recordação e é susceptível de ser rememorado constitui o lastro da identidade singular. As imposições e 
abusos políticos, o detergente do conformismo social, não no-lo podem roubar. Na solidão, pública ou 
privada, o poema recordado, a peça de teatro representada no nosso íntimo, são os guardiões que nos 
relembram (...) daquilo que resiste, daquilo que na nossa psique deve permanecer inviolado.'" (STEINER 
	  58 
exemplo da função que a memória representava em prisioneiros nos campos de 
concentração nazi e nos gulags soviéticos: desprovidos dos seus pertences, objectos e 
fotografias, afastados de familiares, dos seus lugares afectivos, o último reduto de 
propriedade que lhes restava era a memória: aquilo que sabemos de cor, não nos podem 
tirar. A memória pode ter assim um poder subversivo, inviolável.  
A transformação do pensamento sobre a memória acompanha as transformações 
tecnológicas e sociais que permitiram ao ser humano complexificar e expandir os seus 
recursos mnemotécnicos. Do método loci da antiguidade clássica (YATES 2007) à 
autobiografia e à psicanálise como artes modernas da memória (TUMBLETY 2013:6-7), da 
massificação da imprensa e do acesso à palavra escrita e à fruição de imagens, até às redes 
digitais de comunicação, o sentido do conceito de memória está intimamente vinculado a 
específicos processos de hipomnese, próprios de cada época e tempo histórico. Uma 
historiografia da memória deverá, segundo Tumblety, considerar não apenas as mudanças 
e continuidades no modo como lembramos e representamos o passado, mas também 
perguntar como formas de recordação podem ser elas próprias constructos culturais limitados 
no tempo (TUMBLETY 2013:7).  
Analisemos esta questão tendo como referente o impacto dos meios digitais e da 
internet na relação com a identidade familiar, outrora profundamente marcada pela 
relação com o álbum de família e a fotografia analógica. Para além do conjunto de 
alterações operacionais possibilitadas pelo desenvolvimento do digital - expressas no 
aumento exponencial da capacidade de registar e arquivar imagens fotográficas - podemos 
identificar profundas alterações no modo como a própria fruição e narrativização 
potenciada pela fotografia e o álbum de família se transformou (se dispersou) e adquiriu 
novas formas de organização.   
O espectro de uma crise da memória como uma das características definidoras da 
Modernidade (LONG 2009:113) está presente no pensamento de vários autores em 
diferentes épocas, contextos históricos e sociais. No texto O Narrador, Benjamin abordou a 
crise da experiência - que é também uma crise da memória - e diagnosticou uma perda da 
capacidade de contar histórias nas sociedades ocidentais (BENJAMIN 1992). Segundo 
Benjamin, as transformações sociais despoletadas pela industrialização produziram 
profundas alterações nos modos e ritmos de vida das comunidades, alheando as pessoas da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1993:21) 
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experiência de ouvir e contar histórias, desenvolvida outrora em contextos de produção 
rural e familiar, como uma forma artesanal de comunicação (BENJAMIN 1992:37).  
O aumento dos estudos sobre memória do final do século XX - a crescente 
importância e instrumentalização da memória como tema académico e como discurso na 
esfera da vida política e social - resulta como resposta ao conjunto de rápidas 
transformações tecnológicas ocorridas no final do séc. XX, assim como ao processo de 
aceleração da obsolescência nas sociedades capitalistas (HUYSSEN 1995, TERDIMAN 
2013). Por outro lado, as experiências do Holocausto, do exílio e das grandes guerras do 
século XX, assim como a viragem cultural do pós-guerra, despoletaram a necessidade de 
questionar os conceitos de memória e história, de revisitar e reinterpretar o passado. O 
Holocausto e a tentativa de aniquilação da memória do povo judeu, desempenham um 
papel determinante no desenvolvimento dos estudos contemporâneos sobre a memória, 
pela abertura de inúmeras fendas e lacunas na memória colectiva, pelos dilemas éticos e 
políticos instaurados pela revisitação e reconstituição do acontecimento, pelo papel do 
testemunho e da memória dos sobreviventes na revelação e no entendimento da 
experiência.  
 
 
 
Os equívocos e as imprecisões como potência 
 
 
Como conceito dado a paradoxos e oposições, a memória tende também a ocupar 
os espaços intersticiais, os intervalos e os territórios liminais entre essas mesmas oposições. 
O seu carácter apelativo provém do seu sentido vago e impreciso (CONFINO 2008), pelo 
modo como alude simultaneamente à irrepresentabilidade e à necessidade de 
exteriorização e materialização. A memória é, porventura, o conceito onde a noção de 
imagem se encontra em maior tensão, por ser a visão das coisas para as quais estamos 
normalmente cegos33 - as imagens da memória são precisamente as que revelam o corpo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33   "A Memória é, para nós, (...) a visão das coisas para as quais estamos normalmente cegos". (Plutarco, cit in, 
AZARA 1995:209) 
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como produtor de imagens (BELTING 2014), possuem uma dimensão aporética, 
dependem da materialização - da hipomnese - para poderem ser tornadas tangíveis.   
GIBBONS (2007), FARR (2012) e RADSTONE (2008) identificam nesta 
propensão da memória para suscitar tensões e equívocos, um território apelativo aos 
processos híbridos da arte contemporânea. É precisamente a exploração dessas tensões e 
equívocos, das fantasmagorias e das impossibilidades, que move um grande conjunto de 
artistas, assim como de investigadores e teóricos no campo das artes plásticas. Essa 
exploração dos equívocos, do carácter construído da memória, a relação entre o 
documental e a ficção, está presente, por exemplo, em vários trabalhos de Christian 
Boltanski (BOLTANSKI e MOURE 1996) e num conjunto alargado de outros artistas 
plásticos (ver FARR 2012, GIBBONS 2007). 
 
 
 
Da oposição entre Memória e História 
 
 
Um dos pontos essenciais do pensamento moderno e contemporâneo sobre a 
memória incide sobre a consciência de que a memória é um processo complexo, 
determinado não apenas pela dimensão da experiência individual - e pelas manifestações 
do passado no presente - mas também por dimensões sociais, mediais e cognitivas. Essa é 
uma das lições fundamentais do pensamento de Maurice Halbwachs, antropólogo francês 
que no final do séc. XIX e início do séc. XX, desenvolveu um conjunto de estudos sobre a 
memória que influenciaram muito do pensamento contemporâneo sobre este tema 
(CONFINO 2008, MARCEL e MUCCHIELLI 2008). Halbwachs foi um dos primeiros 
pensadores a utilizar o termo memória cultural e a propor a noção de que a memória é, 
muitas vezes, suscitada e modelada pelo exterior, pelo contexto familiar e social, por aquilo 
que somos convocados a recordar a partir de estímulos externos (conversas entre 
familiares e amigos, livros e imagens, etc).  
A abordagem de Halbwachs ao estudo da memória familiar e das práticas privadas 
da memória foi recuperada pelos estudos sobre a tradição oral desenvolvidos a partir dos 
anos 60. A influência e as afiliações metodológicas e intelectuais (CONFINO 2008:77,78) 
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de Halbwachs nos estudos contemporâneos sobre memória faz-se notar também na sua 
proposta de uma oposição entre os conceitos de memória e história, mais tarde recuperada 
por Pierre Nora no seu trabalho Les Lieux des Memoir: a oposição polémica entre o 
carácter totalitário e fixo da História em contraponto com o carácter aberto, processual e 
vivo da Memória (oposição que dialoga também com a oposição platónica entre anamnese 
e hipomnese).   
   
[A Memória] Permanece em permanente evolução, aberta à 
dialéctica de lembrar e esquecer, inconsciente das suas deformações 
sucessivas, vulnerável à manipulação e apropriação, susceptível de estar 
um longo período dormente e periodicamente reavivada. A História, por 
outro lado, é a reconstrução, sempre problemática e incompleta, do que já 
não existe. A Memória é um perpétuo fenómeno actual, um elo ligando-
nos ao eterno presente. A História é uma representação do passado. 
(NORA, 1989:8)  
 
Contudo, esta oposição entre memória e história é considerada um beco sem saída 
por vários autores. Recuperando o conceito de memória cultural de Maurice Halbwachs,  
como alternativa a esta polarização e de forma a poder pensar a sua interdisciplinaridade, 
Astrid Erll propõe a identificação de diferentes dimensões (memória social, material/medial 
e mental/cognitiva), níveis  (individual e social/medial) e modos da memória cultural (mito, 
memória religiosa, trauma, autobiografia, memória familiar ou memória geracional) 
(ERLL 2008) 
Svetlana Boym aborda as tensões presentes no conflito entre memória e história a 
partir do conceito de nostalgia. De acordo com a autora, a nostalgia - termo cuja origem 
está associada à medicina, como prescrição de uma maleita - é um sintoma da modernidade 
e da ideia de progresso: um mal-estar em relação ao ritmo de vida das sociedades 
industrializadas, uma resistência à aceleração do tempo imposta pela noção moderna de 
progresso. A abordagem de Boym ao conceito de nostalgia contraria o sentido, por vezes 
depreciativo, que lhe é atribuído em alguns contextos, interligando-o com o conceito de 
modernidade (BOYM 2007) 
Segundo Boym, a nostalgia pode representar a vontade de um diferente ritmo de 
vida e de pensamento (de tempo para pensar com profundidade), a necessidade de 
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apresentar resistência a ideias totalitárias de progresso e desenvolvimento, de estranhar o 
simultâneo fascínio da modernidade pelo novo e pela tradição. A autora argumenta que 
para muitos artistas e pensadores oriundos de culturas marginais aos centros de poder, o 
repensar crítico da ideia de nostalgia constitui-se como instrumento de sobrevivência – o 
nostálgico constrói uma estranheza em relação à imposição da inovação como imperativo 
demagógico, assim como aprende a desconfiar das ideias de obsolescência e anacronismo. 
Contudo, Boym adverte-nos acerca do aproveitamento político e ideológico da nostalgia 
enquanto emoção histórica e define dois tipos de nostalgia: restauradora e reflexiva.  
 
Quero identificar as principais tendências e estruturas narrativas 
no engendrar da nostalgia,34 no sentido feito da saudade e da perda. A 
nostalgia restauradora não se pensa a si como nostalgia, mas como 
verdade e tradição. A nostalgia reflexiva habita nas ambivalências da 
sentimentos humanos da pertença e da saudade e não se coíbe das 
tradições da modernidade. A nostalgia restauradora proteje a verdade 
absoluta, enquanto a nostalgia reflexiva coloca-a em dúvida. (BOYM 
2007:13) 
 
 A nostalgia reflexiva, enquanto abordagem crítica das ideias de passado e futuro, 
de história e memória, permite-nos questionar as diversas manifestações e usos da 
nostalgia enquanto discurso presente na cultura popular contemporânea. Tanto a 
nostalgia reflexiva como a restauradora constituem-se como processos que podem ser 
equiparados e relacionados com as noções de memória e história propostas por Pierre 
Nora: a nostalgia reflexiva enquanto um processo de questionamento do passado, uma 
forma de revisitar o tempo como espaço (BOYM 2007), que faz jus ao carácter fragmentário 
e incompleto da memória; a nostalgia restauradora como a procura de uma leitura 
absoluta, oficial e totalitária do passado.   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34    No original, plotting nostalgia 
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2.2. A memória como fonte e tema 
 
 
 
O trabalho da memória 
 
 
O termo trabalho da memória (memory work) é utilizado em vários campos das 
ciências sociais, como modelo/método de investigação que procura articular teoria e 
prática, numa abordagem que se distancia dos modelos mais tradicionais de investigação. 
Apesar de ser utilizado em contextos distintos, sustenta-se na relação entre a memória - o 
acto de recordar - e formas de materialização desse processo (escrita, conversa, desenho). 
O termo é referido como método de investigação nas ciências sociais - teorizado por 
autoras como Susannah Radstone (RADSTONE 2008) e Frigga Haug35 (HAUG n.d., 
2008) - mas também no campo da literatura, do cinema e das artes plásticas. Enquanto 
método, o trabalho da memória compreende investigações em diferentes campos das 
ciências sociais, na psicologia, assim como trabalhos artísticos e literários.  
A noção de trabalho de memória articula-se com a noção Aristotélica de recordação 
- na sua distinção em relação à ideia da memória como afecção. A recordação diferencia-se 
da memória pela procura activa, pelo desencadear da procura como processo consciente, 
propositado.  
Annette Kuhn (KUHN 2013) compara o trabalho da memória a outras formas de 
investigação - por exemplo, o detective criminal que procura pistas "decifrando signos e 
rastros, deduzindo, realizando reconstruções a partir de pequenas provas" (KUHN 
2013:103), fazendo abduções. Neste contexto, as pistas e as provas são o conjunto de 
vestígios materiais do passado, sejam as imagens e os documentos, os testemunhos orais, o 
texto escrito e outras formas de materialização e representação da memória - uma matéria 
frágil, dependente da interpretação, reordenação e questionamento. Para além deste 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35    Em alguns contextos, o conceito de memory work é utilizado como modelo de investigação. Segundo Frigga 
Haug (HAUG n.d., 2008), surge e desenvolve-se no contexto do movimento feminista ,em investigações 
realizadas com grupos de mulheres, num trabalho colaborativo onde se trabalha a partir de textos escritos 
pelos intervenientes, acerca de recordações específicas. A autora propõe um conjunto de protocolos para o 
seu desenvolvimento, com o intuíto de tomar as memórias e as experiências dos intervenientes como 
matéria de reflexão.  
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aspecto, Kuhn salienta a relevância do trabalho da memória como instrumento de 
consciencialização:  
 
O carácter democrático do trabalho da memória faz dele um 
poderoso instrumento prático de consciencialização. O despertar da 
consciência crítica naqueles que carecem de poder, através das suas 
próprias actividades de reflexão e aprendizagem, e o desenvolver de uma 
atitude crítica e inquisitiva ante as suas próprias vidas e as dos que os 
rodeiam  
(...) 
Trata-se da existência daqueles cujas formas de conhecer e de ver o 
mundo raras vezes são tidas em conta, e muito menos celebradas, nas 
expressões de uma cultura hegemónica. (FREIRE, cit. in KUHN 
2013:105,106)) 
 
 
 
Memória e Escavação  
 
 
Num pequeno texto intitulado Escavar e Recordar (BENJAMIN 2004), Walter 
Benjamin delineou algumas premissas metodológicas do trabalho do historiador, ou 
daquele que deseje interrogar e compreender o passado, comparando o seu trabalho ao do 
arqueólogo: aquele que pretende indagar o passado deve comportar-se como alguém que 
escava. Para Benjamin, a memória não deve ser entendida como um mero instrumento que 
permite explorar o passado, mas como meio através do qual o mundo é experienciado, "(...) 
através do qual chegamos ao vivido (das Erlebte)" (BENJAMIN 2004:219,220). É neste 
sentido que o autor compara o carácter medial da memória com o solo onde os vestígios de 
cidades e culturas antigas estão enterrados - solo que simultaneamente conserva e oculta 
dimensões da experiência e do vivido. A particularidade da premissa de Benjamin reside 
precisamente no modo como enfatiza o papel do solo -  do meio - no trabalho da memória. 
A memória genuína será aquela que revela não apenas as imagens do que se encontra no 
acto da escavação, mas também nos informa acerca do terreno (solo) que teve de ser 
revolvido para se encontrar determinado vestígio.  
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Por isso, a verdadeira recordação é rigorosamente épica e rapsódica, 
deve dar ao mesmo tempo uma imagem daquele que se recorda, do mesmo 
modo que um bom relatório arqueológico não tem apenas de mencionar os 
estratos em que foram encontrados os achados, mas sobretudo os outros, 
aqueles pelos quais o trabalho teve de passar antes (BENJAMIN, 
2004:219-210) 
 
 
Nesse texto, assim como em vários outros escritos do mesmo autor, a memória é 
abordada como um trabalho, um processo de investigação paciente e cuidadoso onde é 
necessário "(...) regressar repetidas vezes à mesma matéria - espalhá-la, tal como se espalha 
terra, revolvê-la, tal como se revolve o solo". Em certo sentido, o trabalho da memória é 
comparável ao da interpretação dos sonhos preconizado por Freud, um laborioso processo 
de análise não apenas do que se recorda e do que se encontra, mas, sobretudo, do modo 
como as recordações, as imagens e os sonhos (individuais e colectivos), adquirem forma e 
se materializam através da mediação da linguagem. Em Benjamin, o trabalho do 
historiador e o do psicanalista aproximam-se, através da interpretação de um tipo de 
matéria difusa composta e mediada pela mesma fragilidade da linguagem e das imagens 
mentais do pensamento. A recordação é assim entendida como um processo vivo, um 
trabalho semelhante ao do detective que procura reunir pistas e encontrar associações.  
Da metáfora do solo sobressaem duas dimensões: o solo, como suporte e meio no 
qual são registados os movimentos e as figurações da memória - uma forma de 
espacialização do tempo, como nos veios dos troncos das árvores, onde é possível discernir 
a rudeza dos invernos anteriores. Contudo, na metáfora geológica do solo, os estratos, os 
sedimentos acumulados com o passar do tempo, não podem ser lidos cronologicamente, ou 
pela simples lógica da acumulação. Revolver o solo, espalhar essa matéria significa 
considerar os vestígios materiais do passado - presentes nos objectos, nas imagens  e nos 
gestos (mas também nas hesitações, nas ocultações), como a própria matéria difusa e 
orgânica da mente. 
A metáfora de Benjamin encontra correspondências com o pensamento de vários 
autores e estabelece algumas coordenadas presentes nas novas abordagens ao estudo da 
memória que se desenvolveram a partir dos anos 80, em vários campos disciplinares.  
A metáfora da escavação proposta por Benjamin serve-nos para abordar o papel 
do desenho em trabalhos onde a memória se constitui como tema central e onde o desenho 
	  66 
é utilizado como meio através do qual a matéria da memória se transforma e 
metamorfoseia, um meio que permite superar as oposições entre o visível e o invisível (DIDI-
HUBERMAN 2012:171) e interrogar o passado, não só pelas imagens criadas mas também 
através dos processos que as conduzem, fundamentam e possibilitam.  
No contexto do projecto autoral que acompanha e conduz esta investigação - uma 
narrativa gráfica sobre memórias da minha família - o desenho assumiu-se desde o início 
como um meio de tornar visível e aceder a um tipo de informação ao qual seria difícil 
aceder de outro modo, num contexto marcado pela escassez de imagens documentais e de 
arquivo. Num primeiro plano, destaca-se a suficiência e, simultaneamente, a fragilidade, do 
desenho como instrumento para a exploração de um imaginário, para a indagação acerca 
de um conjunto de histórias, situações e lugares. Mas tal como na premissa de Benjamin, o 
que nos interessa ressalvar é o carácter medial do desenho, também ele um campo onde é 
necessário analisar o solo que foi revolvido no intuito de encontrar determinada imagem, 
onde a verdadeira recordação nos dá a ver, tal como nos sugere o pensamento 
benjaminiano, a imagem daquele que recorda (BENJAMIN 2004:219).  
O desenho enquanto meio que permite interrogar os processos da memória, da 
lembrança e do esquecimento, tem sido alvo de um renovado interesse académico e por 
parte de diversos agentes culturais (artistas, editores, curadores, críticos). A utilização do 
desenho como meio de questionar o passado, como forma de revisitar, reencenar e resgatar 
histórias votadas ao esquecimento, culturas marginais e distantes dos discursos do poder, 
acompanha aquilo que vários autores abordam como o paradigma historiográfico da 
criação artística contemporânea, e que se manifesta num interesse pelo questionamento da 
construção das narrativas históricas, na fragilidade e ambiguidade da noção de documento. 
Roelstkaete localiza este paradigma naquilo que identifica como o imaginário da 
arqueologia na arte contemporânea (ROELSTKAETE 2009), um conjunto de metodologias 
que englobam o arquivo, o documento, e que incorporam a metáfora de Benjamin acerca 
da memória como escavação. Esta tendência, abordada criticamente por autores como Hal 
Foster (FOSTER 1996) pode ser encontrada no modo como museus, curadores e artistas 
incorporaram no seu imaginário, nos seus processos de criação e nas estratégias de 
exposição, linguagens emprestadas ao universo da arqueologia e da investigação científica.  
O interesse pelo desenho na sua relação com a memória, com a construção e 
representação da história, deve-se também ao facto de ele permitir, enquanto meio e 
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recurso de aparente fragilidade, colocar em questão as noções de documento, a oposição 
trivial entre objectividade e subjectividade, a percepção do real e o processo de construção 
da memória como um acto performativo. É precisamente neste sentido que a utilização do 
desenho como meio para a exploração da memória, seja através da construção de bandas 
desenhadas autobiográficas e reportagens gráficas, seja através da sua utilização como 
fonte de informação e catalisador de memórias de grupos onde a imagem e o texto 
documental escasseiam, assume a sua potência e se reivindica como instrumento 
metodológico.  
A metáfora da escavação de Benjamin e a ideia da memória como o solo que tem 
de ser revolvido e escavado - que contém em si os vestígios do passado mas que nos 
comunica também informações relevantes acerca do modo como esse passado foi 
estratificado - encontra no desenho um território propício ao seu desenvolvimento. Este 
aspecto pode ser entendido a partir da distinção entre a imagem fotográfica e o desenho de 
observação proposta por John Berger. Se uma fotografia de uma árvore mostra uma 
imagem de uma determinada árvore - e, por isso, se constitui como documento de um 
momento específico, como evidência da existência de um determinado objecto e espaço - 
um desenho de uma árvore mostra-nos uma árvore-a-ser-observada, isto é, constitui-se 
como documento de um processo de observação, revela como o autor da imagem escolheu 
interpretar e representar o que tinha como referente (BERGER 2008:71). Como 
documento, a imagem da árvore-a-ser-observada não incorpora apenas informações 
quantitativas sobre o objecto representado, mas também os possíveis erros e lapsos dessa 
mesma observação - mostra-nos um modo de ver (constituído por preconceitos, schematas, 
transformações), uma imagem que é a condensação de um período de tempo (um tempo de 
exposição) num único espaço. Esta concepção da fenomenologia do desenho, pode ser 
entendida num diálogo com a premissa metodológica de Benjamin, sendo que o acto de 
desenhar - os seus processos e operações físicas e conceptuais - compara-se ao acto de 
escavar, de revisitar a mesma matéria várias vezes como sugere Benjamin e, sobretudo, de 
poder analisar não apenas a imagem final, mas todos os vestígios deixados, o solo que foi 
necessário revolver durante o processo.  
A relação entre desenho e memória que aqui pretendemos abordar diz respeito a 
um conjunto de processos e operações convocados para a realização de trabalhos no campo 
da banda desenhada e da narrativa gráfica contemporânea. Na construção de obras 
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autobiográficas e de reportagens gráficas onde técnicas tradicionais do jornalismo e da 
etnografia se conjugam com as lógicas e processos da banda desenhada, encontramos um 
conjunto de abordagens metodológicas à memória que se inscrevem naquilo que podemos 
intitular de trabalho da memória - um termo que enquadra um modo de relacionamento 
com a memória que é transversal a várias áreas do conhecimento. Estas obras propõem 
uma leitura e interpretação das representações e figurações36 da memória, e do papel do 
desenho nesse processo.   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36    Segundo Radstone e Hodgin, as figurações da memória são "(...) essas imagens e analogias ou 
representações da memória que foram criadas na tentativa de gerar a compreensão do funcionamento 
interno e da constituição da memória." (RADSTONE, HODGIN 2003:)  
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2.3. Pós-memória 
 
 
 
A relação com as imagens e narrativas que nos antecedem 
 
 
Assim, a vida de alguém cuja existência precedeu um pouco a nossa 
encerra na sua particularidade a própria tensão da História, a sua partilha. 
A História é histérica: só se constitui se a olharmos e, para a olharmos, 
temos de nos excluir dela. (...) O tempo em que a minha mãe viveu antes 
de mim, é isso, para mim, a História (...). (BARTHES 1980:93) 
 
 
Pouco tempo após a morte da sua mãe, enquanto arrumava os seus pertences e 
remexia nas suas fotografias e objetos, Roland Barthes encontrou uma imagem da mãe 
ainda criança que lhe despertou um sentimento especial. Identificou naquela imagem 
fotográfica algo que define como a tensão da história (BARTHES 1980:93). No momento 
da descoberta (revelação) da imagem, os tempos misturam-se, passado e presente: o filho 
olha a mãe desaparecida, que ainda criança o fita através dos tempos. O relato 
autobiográfico de Barthes acerca do seu confronto com essa e outras imagens da mãe 
estrutura a sua célebre reflexão acerca da imagem fotográfica, A Câmara Clara (1980), 
derradeiro livro publicado pelo autor, pouco tempo antes do seu falecimento.  
O tempo que antecede a nossa existência no mundo, mas cuja proximidade à nossa 
vivência se encontra ligado às narrativas familiares, às pessoas que conhecemos e que 
viveram antes de nós, representa em muitos casos um território mitológico.37 Somos 
marcados pelas narrativas que nos precederam, seja pelas imagens e as histórias 
dominantes que sobreviveram ao passar do tempo, seja pela ausência de informação sobre 
esse tempo, por aquilo que permanece um mistério e pelas zonas cinzentas da memória.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37    O fascínio pelo tempo que nos antecede está patente no trabalho desenvolvido pelo artista plástico Marcel 
Van Eeden (1965) : um projecto longo em que o autor constrói pequenas narrativas ficcionadas e 
imaginadas, tendo como referente apenas imagens relativas a um período de tempo imediatamente 
antecedente ao seu nascimento.  
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Marianne Hirsch abordou, através do conceito de pós-memória, o modo como as 
histórias familiares que nos antecedem marcam e modelam a nossa identidade (HIRSCH 
1997). O conceito refere-se às representações da memória de gerações descendentes de 
sobreviventes a eventos traumáticos, resultantes de um investimento criativo e uma 
mediação feita através da interpretação imaginativa de histórias vividas pelos antepassados 
e familiares mais próximos.38 Na sua génese, o conceito de pós-memória faz referência a 
contextos marcados por eventos traumáticos, culturas marginais e ameaçadas ao 
esquecimento, vítimas do holocausto, emigrantes e refugiados.39 Alude a um processo de 
relacionamento com a memória e a História que se fundamenta num confronto com 
imagens e narrativas que podem ser marcantes pela sua presença por vezes opressiva no 
quotidiano, assim como pelas zonas cinzentas da memória colectiva, as lacunas e os 
intervalos que parecem apelar ao investimento criativo da imaginação.  
A pós-memória pode ser entendida como a consequência de um conjunto de 
marcas gravadas no imaginário familiar e colectivo de uma comunidade, activada pelo 
modo como os traumas e as cicatrizes do passado conseguem sobreviver e transformar-se 
através de gerações. Contudo, a pós-memória pode ser referente a contextos onde essas 
marcas estão de algum modo ocultas, envoltas em mistério e segredo. Se, por um lado, 
experiências traumáticas como o holocausto e o exílio constituem exemplos de contextos 
onde a ideia de pós-memória, enquanto marca transgeracional, se manifesta de modo mais 
óbvio - pela característica opressiva do seu imaginário - noutros contextos é precisamente a 
ausência de um imaginário colectivo, a falta de imagens, documentos, herança, que 
despoleta o processo que Hirsch denomina de pós-memória. 
Assim, a pós-memória pode ser entendida de acordo com duas dimensões: em 
primeiro lugar, como percepção, manifestação do modo como determinadas experiências 
são apreendidas, digeridas e integradas por segundas gerações; em segundo lugar, como 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38     "A pós-memória é uma poderosa e muito particular forma de memória precisamente por causa da sua 
conexão ao seu observador ou fonte, é mediada não através da recordação, mas através da criação e de um 
investimento imaginativo." (HIRSCH 1997:22) 
39     A transmissão intergeracional (HIRSCH) característica da pós-memória está presente em contextos 
traumáticos, ou de deslocamento, migração, sobrevivência. A referência ao conceito de pós-memória no 
contexto desta investigação afasta-se dessa dimensão profundamente traumática. Aqui, pode-se presumir 
que a ideia de uma transmissão intergeracional ocorre precisamente pela ausência de informação acerca do 
passado familiar, resultado de um processo migratório em Portugal, de êxodo do rural para a cidade, em 
que o passado rural das famílias conheceu um processo de desaparecimento e desenraizamento - as 
segundas gerações nascidas e criadas na cidade desconhecem os hábitos e os modos de vida das que lhes 
antecederam. 
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prática e método de investigação que é posto em acção através daquilo que podemos 
definir como trabalho da memória. 
 
 
 
O confronto com os vestígios materiais do passado e a dimensão afectiva e 
autobiográfica da investigação - W.G. Sebald e Austerlitz 
 
 
E não é concebível, continuou Austerlitz, que também tenhamos 
encontros marcados no passado, no que já foi e está em grande parte 
extinto, e tenhamos que lá ir à procura dos lugares e das pessoas que 
conservam connosco algum tipo de ligação? (SEBALD 2012:232) 
 
 
A distinção entre o conceito de pós-memória e o da simples memória através de 
distância geracional reside na proximidade e na dimensão afectiva e pessoal. A pós-
memória actua através de um investimento imaginativo e criativo, motivado pela 
proximidade e pelos laços afectivos e familiares. Contudo, a noção de pós-memória, na sua 
dimensão ética, política e funcional (LONG 2009:118), não pode estar apenas sujeita à 
fantasia e à imaginação, pois depende de uma negociação, de uma abertura à confirmação e 
contestação pelo real (Id.). Uma das formas pela qual esta negociação é posta em acção é 
através do confronto com os vestígios materiais do passado e do arquivo, pela verificação, 
correcção, relativização (LONG 2009:118). Ou seja, a pós-memória distingue-se, como 
processo, da pura fantasia e é posta em acção através de um diálogo com esses vestígios, 
com os espaços vazios, os lapsos e as elipses.  
Um exemplo do trabalho da memória e da pós-memória como um processo 
comprometido com uma dimensão ética, é a obra literária de W.G. Sebald. O seu romance 
Austerlitz conta a história da personagem homónima e da sua investigação acerca do 
passado familiar. Com apenas quatro anos de idade, de modo a ser poupado ao terror da 
ocupação nazi, Austerlitz foi enviado num comboio para transporte de crianças de Praga 
para o País de Gales, onde foi acolhido e educado pela família de um pastor calvinista. As 
recordações da infância vivida em Praga ficariam ocultas, soterradas nos abismos da 
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consciência do personagem, até ao momento em que, já mais velho e após se reformar do 
seu trabalho como historiador de arquitectura, decide investigar o seu passado e procurar 
os vestígios e pistas que o levassem a encontrar o que resta da sua verdadeira família. 
Austerlitz faz parte de uma constelação de personagens literárias - assim como de obras de 
artistas plásticos40 - que, de algum modo, se envolvem numa investigação acerca de um 
passado familiar escondido, distorcido, perdido nos destroços da história. Como refere o 
narrador do livro, personagem através da qual conhecemos os meandros da investigação 
levada a cabo pelo protagonista, Austerlitz visa  uma espécie de metafísica da história em que 
o que é recordado ganha de novo vida. Austerlitz move-se pelos lugares onde terá vivido a 
sua infância, pelas imagens e arquivos que o possam conduzir às imagens em falta da sua 
infância e da sua família. Em Austerlitz, o território é pensado como um discurso feito de 
sucessivas camadas de informação e sentidos aos quais é necessário, tal como na 
recomendação de Benjamin, proceder como alguém que escava para aceder às suas 
dimensões subterrâneas, esquecidas, reprimidas. Num outro livro, Emigrantes, Sebald 
apresenta quatro histórias distintas mas onde em todas o narrador envereda por uma 
procura/investigação sobre situações passadas antes do seu nascimento. Todas as histórias 
são construídas a partir de um investimento e de uma proximidade afectiva que a história 
como disciplina se esforça por evitar, suprimir ou marginalizar (LONG 2009:118). Os 
assuntos e os eventos narrados são acedidos através de um procedimento que Hirsch 
caracteriza de pós-memória e não através da pura investigação histórica nem da recordação 
pessoal(Id.)41.  
A propósito de uma exposição de Daniel Blaufuks, Toda a Memória do Mundo,42 
onde o autor utiliza o universo histórico e imagético do livro Austerlitz de Sebald, António 
Guerreiro encontra uma analogia entre a abordagem de Sebald em Austerlitz e o 
pensamento Benjaminiano acerca da memória e da recordação (GUERREIRO 2014). A 
obra de Sebald tem sido abordada por diversos autores, no campo da literatura mas 
também no campo das artes plásticas, como reflexão acerca da memória como processo de 
investigação marcado pelo confronto com os vestígios do passado - na obra de Sebald, o 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40    De entre várias outras, destaque-se a obra de Perec, o trabalho de Daniel Blaufuks, assim como um 
conjunto de narrativas gráficas como Maus, de Art Spiegelman.  
41    "Nenhuma anamnese poderá entrever esse tempo a partir de mim próprio (é a definição de anamnese) - 
enquanto, ao contemplar, uma foto em que ela me aperta nos braços, quando eu era pequeno, posso 
despertar em mim a doçura do crepe da China e o perfume do pó-de-arroz." (BARTHES 1980:93)  
42    Daniel Blaufuks, Toda a Memória do Mundo, Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado, 2014-15 
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território, a arquitectura, as imagens fotográficas, mas também a relação afectiva com o 
que é recordado, adquirem o carácter de discurso sobre a memória e a história. A obra de 
Sebald expõe e torna visível o processo negocial do trabalho da memória, numa relação 
com o arquivo, onde os vestígios do passado podem ser interpretados, lidos, numa 
abordagem metafísica da história em que o que é recordado ganha de novo vida. A abordagem 
do personagem Austerlitz e dos narradores de Emigrantes à investigação acerca do seu 
passado familiar, fundamenta-se simultaneamente na proximidade afectiva e na 
metodologia historiográfica. 
A relação entre o trabalho artístico de Blaufuks e Austerlitz está patente no seu 
trabalho Therezin: a partir de um filme de propaganda nazi, acerca de um campo de 
concentração convertido em cidade oferecida aos judeus por altura de uma fiscalização da 
Cruz Vermelha Internacional em 1944, Blaufuks desacelera o filme - onde os prisioneiros 
do campo são filmados a fingir uma vida quotidiana normal e a celebrarem - de modo a 
provocar uma estranheza na percepção das imagens. No filme desacelerado por Blaufuks, 
os gestos arrastados dos personagens e a expressão descaracterizada pela lentidão da 
sequência das imagens, transformam, revelam e fazem jus ao estado de mortos-vivos em que 
os habitantes de Therezinstadt viviam. No livro de Sebald, Austerlitz, após tomar 
conhecimento da possível estadia da sua mãe nesse mesmo campo de concentração, obtém 
o mesmo filme num arquivo e submete-o ao mesmo processo de desaceleração - na 
tentativa de conseguir deslumbrar um rosto que pudesse ser o da sua progenitora, da qual 
não possui nenhuma lembrança clara. Nesta procura está presente a ironia e a fragilidade 
da pós-memória de Austerlitz: por não ser capaz de reconhecer a mãe, mas sabendo da sua 
provável presença no campo de concentração na altura das filmagens, Austerlitz procura 
nos rostos anónimos do filme, um que lhe possa preencher a imagem em falta do seu 
passado.  
A reflexão de Guerreiro acerca do trabalho de Sebald e Blaufuks esboça uma 
possibilidade metodológica no que diz respeito ao relacionamento pessoal, ético e político 
com a memória e a recordação. A sua leitura sustenta-se na premissa de Benjamin acerca 
da memória como escavação arqueológica e da noção de que o trabalho com as imagens e o 
texto se apoia nas fantasmagorias, nos abismos e nas lacunas da memória e nas zonas 
cinzentas da história. É precisamente a fragilidade das imagens - no sentido em que 
habitam e se movem nos territórios liminais entre as noções de esquecimento e lembrança, 
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subjectividade e rigor, visível e invisível, representável e irrepresentável - que fundamenta 
o trabalho do conjunto de autores e obras abordados nesta investigação.  
A convocação da obra de Sebald para este contexto diz respeito ao modo como 
este trabalha em torno da memória como arqueologia, como alguém que procura nos 
vestígios e fantasmagorias do passado, um modo de restituir, de reactivar a memória.  
 
Sebald não segue os protocolos habituais do testemunho nem narra 
diretamente os acontecimentos. Ele situa-se sempre ao nível de quem faz 
um trabalho arqueológico para exumar o passado e reactivar a memória. O 
seu objecto imediato - aquilo que lhe fornece matéria para as suas 
narrativas - são os vestígios, as ruínas, as fantasmagorias. (GUERREIRO 
2014:67) 
 
 
 
O desenho como síntese de um processo de investigação - Art Spiegelman e as 
imagens que sobrevivem através dos gestos  
 
 
Um dos exemplos a que Marianne Hirsch (HIRSCH 1997) recorre para analisar os 
processos da pós-memória é a obra Maus - A Survival´s Tale de Art Spiegelman 
(SPIEGELMAN 2003), uma narrativa gráfica em formato de banda desenhada, onde 
Spiegelman conta simultaneamente duas histórias: a da sobrevivência dos seus 
progenitores aos campos de concentração, ilustrada a partir dos testemunhos gravados 
pelo pai; e a história do processo de construção da obra - dos dilemas e fantasmas que 
assombram o autor durante o processo de construção do livro.  A expressão survival´s tale 
presente no subtítulo, pode ser lida em dois sentidos: a sobrevivência heróica e 
simultaneamente trágica dos pais aos campos de concentração (a mãe de Spiegelman viria 
a suicidar-se anos mais tarde), mas também a sobrevivência (a supervivência) da 
experiência do holocausto nas vidas das gerações que se seguiram, através dos gestos e dos 
traumas que afectam as relações familiares, das imagens que povoam o imaginário 
colectivo -  do cinema, da fotografia, da literatura, assim como pelo espaço deixado em 
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aberto à imaginação (os segredos, as imprecisões, as amnésias involuntárias43). Esta noção 
de sobrevivência foi abordada por Laura Passerini, através da sugestão de que determinadas 
experiências individuais e colectivas - muitas vezes traumáticas ou relativas a memórias 
perdidas e silenciadas - sobrevivem pelos gestos e hábitos quotidianos que se mantém e são 
transmitidos entre gerações (PASSERINI 2003). 
Em Maus, podemos identificar as duas dimensões da pós-memória, como 
percepção e processo de investigação. As marcas da experiência traumática dos pais 
manifestam-se em Spiegelman nos seus dilemas pessoais, na sua necessidade de entender a 
história de vida dos pais para melhor compreender a sua. Mas é no carácter metodológico 
do trabalho, no processo de investigação que Spiegelman agencia para construir o livro, 
que encontramos a manifestação da pós-memória como um trabalho investido de uma 
dimensão ética, política, onde a biografia e a historiografia, o privado e o público, se 
confundem e complementam. MetaMaus, a compilação de esboços, textos, entrevistas e 
outros materiais de referência utilizados por Spiegelman para a realização da obra, revela-
nos as várias dimensões metodológicas do processo de construção do livro: as entrevistas 
ao pai, realizadas em diferentes momentos, gravadas em áudio e utilizadas pelo autor como 
principal referência para a narrativa - a história que Spiegelman conta é a que lhe é contada 
pelo pai, mas é filtrada através da montagem narrativa e dos critérios gráficos e narrativos 
que conduzem a obra; as viagens do autor à Polónia, revisitando os locais onde os pais 
viveram e estiveram presos; a investigação contextual feita a partir da pesquisa de imagens 
da época, de materiais iconográficos vários; assim como toda a logística necessária à 
composição da banda desenhada - a resolução de problemas de representação, a 
articulação das imagens com o texto, a sequência narrativa, etc.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43    "Desde as amnésias involuntárias da repressão até ao esquecimento deliberado de assuntos que mais valia 
não recordar, os segredos habitam as regiões fronteiriças da memória" (KUHN 2013:102) 
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Art Spiegelman, Metamaus (2011), processo de construção do livro 
Maus: A Survival´s Tale 
 
As centenas de esquemas, esboços e experiências gráficas realizadas por 
Spiegelman durante a concepção e realização do livro, dão-nos a ver a complexidade desse 
processo gerido e conduzido pelo desenho. O desenho acompanha todas as fases de 
desenvolvimento do trabalho, estando presente desde os primeiros esquissos e esquemas 
organizadores de conceitos, passando pelos esboços, experiências e hipóteses, até à 
resolução gráfica final das páginas do livro. Em Maus, a escala dos desenhos originais é a 
mesma dos desenhos impressos, o que contraria a mais comum opção de diminuir a escala 
dos desenhos para a impressão, de modo a esconder os defeitos característicos do trabalho 
manual. A opção pela manutenção da mesma escala tanto no trabalho original como na 
impressão deriva da vontade do autor em manter uma proximidade entre o acto da escrita 
e o da leitura, uma relação de proximidade entre o leitor e o autor. 
Na obra de Spiegelman, o desenho assume-se como um meio organizador da 
relação entre o confronto com os vestígios materiais do passado, o compromisso ético com 
o que é investigado (patente nos vários dilemas que assolam o autor e que incorporam a 
própria metanarrativa da obra) e o espaço deixado em aberto à imaginação. O desenho de 
Spiegelman opera como mediador entre a fragilidade dos relatos e da memória do pai, as 
imagens fotográficas da família (do período anterior e posterior ao Holocausto), e a 
própria  proclamada irrepresentabilidade da experiência da Shoah. 
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Mas como se processa no campo do desenho esta ideia de trabalho da memória? 
Para além da dimensão generalista da relação com a memória - todo o acto de desenhar 
está, de algum modo, dependente da memória - como se manifesta operativa e 
metodologicamente o processo fenomenológico da recordação?  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  78 
2.4. Experiências com a Memória 
 
 
 
O desenho como mnemotécnica: entre a mimésis e a mnemónica 
 
 
Falar da relação entre desenho e memória de uma perspectiva ontológica resulta 
numa redundância: desenho e memória estão inevitavelmente interligados, tanto do ponto 
de vista cognitivo e operativo,44 como do ponto de vista da sua própria mitologia e sentido 
histórico. O mito romântico da origem do desenho - a filha de Butades e o registo do 
contorno da sombra do amante projectada na parede - enuncia o sentido dessa relação 
entre memória e desenho. O desenho surge do desejo de manter presente a imagem do 
amante -  o desejo de não esquecer. O acto da filha de Butades antecipa a perda inevitável e 
possibilita a materialização da memória desse momento num suporte físico. O problema 
da memória está aqui presente em duas dimensões: enquanto imagem que mantem no 
presente um vestígio do passado e enquanto acto de produzir a imagem. Michael Newman 
aborda estas duas dimensões através da distinção entre o sentido do desenho para Butades 
e para a sua filha: para o ceramista, o contorno da sombra é um plano que lhe permite a 
construção de uma representação (o relevo do rosto); para a sua filha, '(...) é outra coisa, 
válida como memento, inseparável do momento da sua feitura e da fugacidade desse 
momento' (NEWMAN 2003:96).  
A problematização da relação entre desenho e memória, enquanto problema 
filosófico, recua à antiguidade clássica, expressa na apropriação, por Aristóteles, da 
metáfora da tábua de cera de Platão. Na metáfora platónica, a memória é comparada a 
uma tábua de cera onde as memórias - as experiências, as percepções, o conhecimento - são 
impressas. As memórias seriam gravadas consoante a intensidade e o impacto da 
experiência, mas a sua qualidade estaria condicionada à própria qualidade da cera - quanto 
mais mole e imperfeita, mais imprecisa e equívoca seria a memória impressa, mais sujeita 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44    Todo o desenho é feito a partir da memória - de schematas, memórias de desenhos vistos e feitos 
anteriormente, etc. Mesmo num desenho realizado a partir de um referente visual directo e presente, a 
memória de anteriores desenhos, de anteriores observações é convocada e utilizada. O próprio 
desfasamento entre a observação e o registo gráfico exige a articulação entre diferentes recursos da 
memória (SIMPSON 1992, BERGER 2008, DUARTE 2016).  
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estaria ao apagamento ou à confusão; por outro lado, quanto melhor fosse a qualidade da 
cera, mais justas e definidas seriam as experiências e os conhecimentos guardados. Numa 
metáfora, lembrança e esquecimento são apresentados como duas possibilidades inerentes 
ao fenómeno da memória. A esta metáfora e à ideia de impressão, Aristóteles acrescenta a 
ideia de inscrição - ou seja, da própria acção de produzir uma marca na tábua de cera, uma 
ideia que enuncia o papel do desenho nesse processo. O pensamento de Aristóteles propõe 
uma distinção que nos ajuda a entender esta noção de inscrição: Aristóteles distingue a 
memória como presença e afecção, da recordação como procura activa, como trabalho, de 
certo modo, metodológico.  
As noções de impressão e inscrição em Platão e Aristóteles conduzem-nos à noção 
de marca. Sobre esta noção, Paul Ricoeur propõe uma distinção entre três utilizações e 
sentidos: a) como marca escrita, inscrita num suporte material (a matéria de trabalho dos 
historiadores), como exteriorização da memória que se produz através da escrita, do 
desenho, da fotografia e da imagem em movimento; b) como impressão na alma, marca 
gravada na alma e na mente, pela intensidade e sentido da experiência; c) enquanto marca 
fisiológica, cortical, gravada no corpo e no cérebro (RICOEUR 2006: 13-15) 
É conhecida também a importância do desenho no desenvolvimento e exercício da 
capacidade mnemónica nos artistas do Renascimento, patente nos escritos de Cennini, 
Leonardo e Vasari. A prática do desenho de observação e a capacidade de representar, a 
partir da memória, figuras e situações imaginadas ou recordadas, estavam interligadas. O 
desenho pertencia a um conjunto de mnemotécnicas essenciais ao artista, permitindo-lhe 
explorar e conhecer a complexidade do mundo e simultaneamente, preservar e imprimir na 
sua memória aquilo que aprendeu e conheceu através do desenho.  
O desenho era entendido como agente sintetizador da relação dialética entre mão e 
mente, mão e olho, olho e mente (ROSAND 2002:90), como actividade pela qual o pintor 
construía um repertório de formas observadas e analisadas - num primeiro momento a 
partir da cópia de obras de mestres e mais tarde directamente da natureza - para depois 
serem transformadas e recuperadas pela memória e a imaginação, através das 
possibilidades formais e gráficas do desenho. Este aspecto está presente nos escritos de 
Vasari sobre a natureza e o papel do desenho na invenção e composição na pintura. Do 
mesmo modo que a boa pintura deveria ser construída tendo como base o desenho, a 
qualidade deste dependeria do estudo prévio do natural, a partir da observação directa dos 
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referentes. Contudo, Vasari sublinha a importância da exploração da memória através do 
desenho: 
 
O desenho só pode ter boa origem quando proveniente da 
retratação contínua de coisas naturais e do estudo de excelentes mestres e 
estátuas antigas em relevo. Mas, acima de tudo, a melhor prática é feita 
com nus de homens e mulheres ao natural, guardando-se assim de cor, 
graças ao uso contínuo, os músculos do tronco, das costas, das pernas, dos 
braços e dos joelhos, bem como os ossos que ficam por baixo; de todo esse 
estudo decorre a certeza de que, mesmo sem estar diante do modelo 
natural, é possível criar com a imaginação posições de todos os tipos; 
(VASARI 2011:43) 
 
A memória é também um motivo central nos escritos de Leonardo da Vinci, 
presente nos seus apontamentos dispersos e no seu tratado sobre a pintura. É através do 
desenho que o pintor exercita a sua memória, numa relação dialéctica entre a observação e 
a imaginação - entre a mimésis e o mnemónico. Leonardo registou por escrito vários 
conselhos dirigidos aos pintores, assim como observações e análises acerca das experiências 
que ele próprio conduzia. São várias as suas sugestões de métodos para exercitar a memória 
e a imaginação. Numa delas, Leonardo sugere que de noite, deitado na cama, se imagine no 
escuro as formas vistas e desenhadas anteriormente, de modo a poder fixá-las na memória.  
 
Sobre o estudo no escuro, quando acordas, ou na cama, antes de 
adormeceres: cheguei à conclusão de que não é de pouca utilidade, quando 
se está deitado no escuro, recordar na imaginação os pormenores externos 
de formas anteriormente estudadas, ou de outras coisas dignas de atenção 
concebidas por subtil especulação; e este é indubitavelmente um exercício 
admirável, e útil para imprimir coisas na memória.45 (DA VINCI 2007: 
290) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45     Um outro exemplo: "Sobre um método de aprender bem de cor: quando quiseres saber de memória uma 
coisa que estudaste, procede da seguinte maneira: quando desenhaste a mesma coisa tantas vezes, que 
achas que já a sabes de cor, procede a um teste: desenha-a sem o modelo, mas traça o modelo em vidro 
plano e fino, e aplica-o sobre o desenho que fizeste sem o modelo, para observares cuidadosamente em que 
pontos o traçado não coincide com o teu desenho, e onde descobres que te enganaste; e tem em mente não 
repetir esses erros. Depois, regressa ao modelo e desenha, uma vez e outra, a parte em que te enganaste, até 
ficares com ela no espírito." (DA VINCI 2007:290) 
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Num outro exercício, sugere um método para memorizar o perfil de um homem 
ou de alguém visto apenas uma vez, através da distinção de diferentes categorias a ter em 
conta. Os desenhos de perfis são comuns no trabalho de Leonardo, encontrando-se muitas 
vezes nas margens de apontamentos, realizados como doodles, como exercício e teste de 
memória gráfica. Nos desenhos de perfis de Leonardo, está presente uma vontade não 
apenas de categorizar e entender essa particular manifestação da natureza, mas também o 
prazer pelo acto caligráfico do desenho, pelo exercício e a capacidade de desenhar de 
memória (ROSAND 2002). São métodos para o exercício da memória, assim como para o 
exercício do desenho - cada categoria de perfil está associada a um gesto caligráfico da 
mão, a uma tipologia de linha.  
Os exercícios mnemónicos de Leonardo são, de algum modo, percursores de uma 
família de objectos dedicados ao ensino e à prática do desenho, baseados na repetição de 
modelos e esquemas que permitiriam ao artista desenvolver as suas imagens. Gombrich 
analisa esta prática a partir da noção de esquema. O esquema, tal como o cânon da 
Antiguidade Grega, consiste num conjunto de "(...) relações básicas, geométricas, que o 
artista tem de conhecer para a construção de uma figura plausível." (GOMBRICH 
1986:129). Os exercícios de Leonardo em torno da memorização de perfis, sugerem um 
conjunto de categorias que dizem respeito tanto ao universo da anatomia como do próprio 
desenho. Essas categorias permitem ao desenhador colocar o domínio do universal em 
relação ao particular.  
A distinção entre universal e particular permite entender semelhanças e diferenças 
na função da arte na Idade Média e nos períodos posteriores. A transmissão do 
conhecimento relacionado com a arte pictórica nas oficinas da Idade Média não estava 
dependente ou interessada naquilo que existe de particular no universo: um pictograma de 
uma árvore seria relativo a uma ideia universal de árvore e não a uma árvore particular.46 
Gombrich aborda esta questão a partir da imagem de um leão desenhado pelo mestre 
gótico Villard de Honnecourt, num livro que reúne um conjunto de desenhos, e esquemas 
arquitectónicos. O desenho do leão é acompanhado com a legenda 'Saibam que foi 
desenhado do natural' (Et saves bien qu´il fu contrefais al vif), apesar de possuir um carácter 
esquemático, ornamental, semelhante aos restantes desenhos do autor. Segundo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46    Um entendimento sustentado nos ideais platónicos da valorização do mundo das ideias em relação ao das 
aparências - na concepção medieval da alma e das coisas, que prescindia do interesse pela cópia da 
natureza (De TOLNAY 1983). 
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Gombrich, o desfasamento entre a imagem e a sua legenda permite-nos entender que, 
apesar de o desenho pretender ter um carácter documental - a representação de um leão 
com o qual o autor se terá confrontado - a imagem produzida resulta da adaptação de um 
esquema predefinido e universal (relativo a uma ideia de leão). Para Gombrich, o período 
pós-medieval, nomeadamente a Renascença, não vem alterar significativamente a relação 
entre o modelo tradicional e a aprendizagem da representação, apenas desenvolvendo um 
conjunto de padrões mais complexos e rigorosos de esquemas que permitiriam a 
representação de universais - a perspectiva, o conhecimento da anatomia do corpo 
humano e da estrutura das plantas e das árvores. 
A relação entre desenho e memória foi explorada ao longo da história ocidental 
por um vasto conjunto de autores. No Pintor da Vida Moderna, Baudelaire faz o elogio de 
Constantin Guys, enfatizando a sua capacidade de trabalhar a partir da memória. Para 
Baudelaire, a força do desenho de Guys reside na capacidade de utilizar o desenho e a 
memória para trazer de volta à vida, de desenvolver uma memória que diz a tudo: Ergue-te 
Lázaro (BAUDELAIRE 1993:26).  
Em Austerlitz, o personagem principal faz referência a uma associação entre a sua 
memória do funeral de um amigo e um desenho de Turner que lhe evoca essa situação: o 
desenho Funeral em Lausanne, de Turner, onde o pintor, já com o estado de saúde bastante 
debilitado, constrói uma imagem indefinida de uma paisagem recordada, feita de 
pinceladas aguadas e difusas, onde a paisagem evocada apenas é sugerida, como uma 
imagem desbotada, indefinida, de uma anterior experiência. Trata-se de uma imagem que, 
mais do que procurar uma representação fiel de uma memória, traduz uma representação 
do acto de recordar: ou seja, do modo como as imagens da memória se formam, feitas de 
esquecimentos e impressões difusas. 
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William Turner, Funeral em Lausanne, 1841. 
"Esse quadro quase sem substância, que tem por título Funeral at Lausanne, 
data de 1841, portanto de uma época em que Turner já quase não podia viajar, 
remoía cada vez mais ideias sobre a sua própria mortalidade, e talvez por essa 
razão, quando uma coisa como esse pequeno cortejo em Lausana emergia na 
sua memória, ele procurava com algumas pinceladas captar essas visões que 
podiam desvanecer-se no momento seguinte." (SEBALD 2012:103) 
 
 
O desenho permite também a exteriorização (a libertação) de uma imagem 
opressiva ou traumática. John Berger fala-nos dessa possibilidade ao referir uma categoria 
de desenhos feitos de forma a exorcizar uma memória que nos persegue (a memory which is 
haunting), de modo a "retirar, de uma vez por todas, uma imagem fora da mente e pô-la em 
papel" (BERGER 2008:49). Um exemplo dessa categoria de desenhos, onde existe a 
necessidade de colocar fora da mente uma memória traumática - uma imagem que nos 
persegue - é um pequeno desenho documental realizado por Albrecht Durer. 
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Albrecht Durer, Dream Vision, 1525 
 
 
No ano de 1525, aproximadamente, Durer teve um sonho apocalíptico – uma visão 
no seu sonho como ele próprio refere – sobre o qual nos deixou uma aguarela e um breve 
texto a reportar aquilo que havia visto. A aguarela, um desenho rápido feito provavelmente 
com a urgência de quem procura registar uma imagem fugidia, mostra o que parece tratar-
se de várias trombas-d´água vindas do céu, ao fundo de uma planície deserta. No texto que 
acompanha a imagem, escrito como legenda na parte de baixo do desenho, Durer descreve 
o sonho com a precisão de um físico (YOURCENAR 1983) e termina com a seguinte 
afirmação: Quando acordei de manhã, pintei o que está em cima tal como o havia visto.  
Podemos deduzir que o desenho em causa terá sido realizado com a urgência de 
quem acabou de presenciar um acontecimento de extrema importância, com a necessidade 
de garantir um documento - uma evidência - de que terá e como terá acontecido. O texto 
que acompanha a imagem é disso mesmo a prova. Durer quis informar-nos da sua 
experiência e fazê-lo com precisão. No seu sonho, Durer é um espectador. A imagem da 
catástrofe é vista dentro do sonho, é uma imagem dentro de uma imagem. (fora do espaço 
do sonho, o desenho permite ao autor a exterioridade, colocar-se de novo como 
espectador.)  
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Os sonhos e as suas visões têm a tendência a desaparecer após o acordar, por isso 
Durer assinala ter realizado o desenho logo após o despertar. Contudo, enquanto imagens, 
elas têm uma materialidade própria (MITCHELL 1987), são o produto de um corpo 
produtor de imagens (BELTING 2014). De resto, apesar da precisão do relato e da 
competência de Durer como desenhador, só o autor sabe o que viu e sentiu nesse sonho. O 
poder desta aguarela é, precisamente, revelar-nos uma impossibilidade: a de materializar a 
totalidade da experiência subjetiva e interior do sonho numa imagem. Enquanto imagem, 
ela sobrevive e resiste ao inevitável esquecimento provocado pelo desenrolar do dia. Mas a 
sua maior força, enquanto documento, talvez resida na sua aparente fragilidade, no 
“esforço para dar a ver a superação visual das oposições triviais entre o visível e o 
invisível”. (DIDI-HUBERMAN 2012: 171) 
Mencionamos muitas vezes a palavra imagem quando falamos de sonhos. Durer 
refere-se a uma visão (ou seja, uma revelação). Porém, a aparente fragilidade destas imagens 
que só existem na nossa mente é enganadora. Pensemos nos sonhos recorrentes que nos 
atormentam durante longos períodos da nossa vida, por exemplo. As imagens dos sonhos, 
pela sua tão difícil quantificação e materialização, adquirem um poder ainda mais 
assustador do que muitas imagens gráficas. 
 
 
 
Dilemas metodológicos e territórios liminais 
 
 
Interessa-nos, contudo, apresentar alguns casos de autores e de trabalhos, onde a 
relação entre memória e desenho assume um carácter metodológico - uma espécie de 
sentido programático, uma abordagem à investigação que se serve de instrumentos 
característicos da investigação tradicional, mas que está consciente da impossibilidade de 
apresentar análises objectivas e quantitativas. Estas abordagens compreendem articulações 
entre o desenho de observação, o desenho realizado a partir de testemunhos e relatos orais, 
o desenho feito a partir da memória de uma experiência, entre outras. 
No prefácio de um livro que reúne um conjunto de textos sobre a memória 
autobiográfica, Douwe Draaisma identifica um dos problemas da investigação sobre a 
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memória no campo da Psicologia. Segundo o autor, existe uma tendência para dirigir o 
estudo da memória às questões que se adequam aos instrumentos de análise mais 
disponíveis e cientificamente mais fiáveis: 
 
Aí se insere a experiência, o questionário, a medição de processos 
fisiológicos ou neurológicos associados e, actualmente, também técnicas 
de representação, como o PET scan (...) e mais uma mancheia de outros 
instrumentos. Estes métodos estabelecem os limites do que se presta à 
investigação. (DRAAISMA 2009:19) 
 
Trata-se de uma lição que podemos retirar do trabalho de Foucault acerca da 
linguagem e dos instrumentos da ciência. Aquilo que conseguimos investigar, nomear, 
circunscrever no âmbito de uma investigação científica, está dependente dos instrumentos 
tecnológicos e conceptuais de uma determinada ciência ou disciplina: "(...) qualquer 
carpinteiro pode explicar que as ferramentas determinam, em larga medida, o que se pode 
fazer com elas." (Id.) Aquilo que não é possível estudar a partir desses instrumentos é 
deixado de fora do campo de investigação. Draaisma refere este dilema da investigação: 
muitas questões acerca da memória autobiográfica - do seu funcionamento, das suas 
lógicas e estruturas internas - são ainda irredutíveis aos testes experimentais directos, à 
análise objectiva de dados. Porém, a sua proposta visa a necessidade de procurar fora dos 
domínios convencionais da ciência, para poder recolher dados que, mesmo fragmentários, 
incompletos e subjectivos, permitam fornecer uma parte da resposta. (DRAAISMA 
2009:19). Estes territórios por explorar a que se refere Draaisma são, de algum modo, a 
matéria de trabalho de vários artistas em diferentes áreas, na literatura e no cinema, na 
pintura e do desenho. É o próprio carácter vago e impreciso da memória, o seu apelo 
metafórico e os equívocos que suscita, que a torna um território atractivo a ser explorado.  
Apesar das recentes inovações no campo da imagiologia, a possibilidade de aceder 
às imagens da mente - e, por conseguinte, às imagens da memória - ainda encontra no 
desenho um meio fundamental e privilegiado de tornar visível fenómenos imateriais. 
 
Em 1863, o inventor Étienne-Jules Marey melhorou o 
esfigmógrafo, transformando-o num aparelho portátil e aplicando-lhe 
um dispositivo que 'traduzia' as pulsações em traços gráficos no papel. A 
invenção foi importante e seria uma chave nas disciplinas médicas, mas, 
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na verdade, no que diz respeito às artísticas, há muito tempo que existia 
um instrumento capaz de transformar as mais subterrâneas e profundas 
das pulsações e pulsões humanas em marcas gráficas. Esse instrumento, 
essa máquina chama-se desenho. (MOURA 2008) 
 
O estudo da memória depende do seu carácter medial e do modo como é 
despoletada e configurada por factores externos, por acções, relações com imagens, 
discursos. A exteriorização dos processos da memória é definida por Ricoeur como uma 
operação - um movimento - do virtual para o actual, como a condensação de uma nuvem ou 
como a materialização de um fenómeno etéreo.47 O desenho permite que esse movimento48 
de condensação seja documentado como imagem - como imagem que é, ela própria, 
construída através de movimentos entre indefinição/definição, um jogo de aparição e 
desaparecimento. 
 
 
 
A documentação do processo plástico da memória - Peter Blegvad e Imagined, 
Observed, Remembered  
  
 
A documentação desse jogo, desse processo inevitavelmente marcado pela falha, 
parece ser aquilo que Peter Blegvad, ilustrador, escritor e músico, propõe com o seu 
projecto Imagined, Observed, Remembered. Blegvad desenvolve há várias décadas um 
projecto interminável49 intitulado Imagined, Observed, Remembered, no qual obedece a um 
programa metodológico que consiste na realização de três desenhos comparativos de um 
mesmo objecto feitos em alturas diferentes: o primeiro, a partir da imaginação (ou melhor, 
tendo como referente um conjunto de dados e informações simbólicas, verbais e eidéticas), 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47   "Outras metáforas sugerem elas próprias movimento das profundezas para a superfície, das sombras para a 
luz, (...)" (RICOEUR 2004:52) 
48   "Tal é o movimento da memória a trabalhar, transporta a memória de volta por assim dizer a uma região de 
presença similar à da percepção. (Id.) 
49    Numa entrevista para a revista web Believer, Blegvad, a propósito do carácter megalómano do seu projecto, 
refere: "Sim, é um projecto impossível. O único tipo que estaria capaz/disposto a desenvolver. Comecei 
por volta de 1975, com a noção de que se tratava de um trabalho para uma vida inteira. A sua forma seria 
uma expansão, uma constelação, fragmentos, um sparagmus - anti-formas em voga naquela altura". 
(BLEGVAD 2009) 
	  88 
o segundo feito a partir da observação (de uma fotografia ou na presença do objecto) e o 
último, vários meses mais tarde, a partir da memória dos dois anteriores. Blegvad constrói 
assim um corpo de trabalho quase-científico onde, algures a meio caminho entre as três 
dimensões exploradas, se revelam alguns dos processos através dos quais traduzimos e 
interpretamos as imagens da nossa mente. O trabalho de Blegvad documenta as falhas e os 
desvios, a plasticidade da experiência da memória. 
Segundo Blegvad, o projecto começa a ganhar forma quando em 1976 inicia o seu 
trabalho como ilustrador freelancer. A necessidade de responder a propostas e encomendas 
de ilustração onde tem de representar uma grande variedade de objectos, figuras e locais, 
motiva-o a questionar a relação entre aquilo que pode representar com recurso a um 
referente concreto (uma imagem fotográfica ou uma pintura, uma figura) e o que consegue 
representar a partir da sua memória ou imaginação. Blegvad refere ter sentido, nesses 
primeiros tempos como ilustrador, uma espécie de vertigem ao desenhar coisas puramente 
imaginadas ou a partir da lembrança que possuía delas. Essa vertigem advém de um misto 
de insegurança e curiosidade: até que ponto as imagens desenhadas a partir da memória ou 
imaginação são suficientemente credíveis e eficazes para representar determinado 
referente? Ou, por outro lado, como podem ser mais justas e comunicantes essas imagens 
construídas a partir do jogo entre o que é recordado e o que está esquecido?  
O carácter experimental do projecto de Blegvad tem como objectivo a 
materialização de um fenómeno subjectivo - a documentação do modo como o verbal e o 
visual estão interligados no que diz respeito à memória e às relações entre a visão e as 
imagens mentais. Blegvad, contudo, está consciente das limitações e dos problemas 
metodológicos da sua experiência: o princípio da incerteza aplica-se neste caso, devido à 
impossibilidade de verificar imagens mentais enquanto elas são produzidas. 
 
Não podemos estudar a imagem que estamos a 'ver' na nossa 
mente, porque para o fazer teríamos de, a determinado momento, parar 
de a produzir (a imagem) de modo a verificar o resultado (SARTRE cit in 
BLEGVAD n.d.) 
 
O trabalho de Blegvad consiste em analisar e encontrar nas imagens produzidas 
através dos diferentes modos e estados cognitivos dos desenhos, indicações acerca do 
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modo como recordamos e esquecemos, mas também de como muitos desses processos são 
gerados graficamente, através dos processos gráficos e operativos do desenho.  
Sobre a fenomenologia dos três actos cognitivos distintos - desenhos imaginados, 
observados, recordados - Blegvad enuncia alguns problemas e características. Segundo o 
autor, o desenho das imagens recordadas está mais próximo do domínio do pensamento 
abstracto do que dependente do recurso a dados visuais. Um exemplo dado pelo autor, 
acerca da sua experiência: 
 
Antes de desenhar o fígado Imaginado, por exemplo, não examino 
a minha memória do fígado Observado de uma forma análoga à 
exploração visual de um terreno real. Ao invés, eu sei-a, a sua ideia, que 
então traduzo para termos visuais. (BLEGVAD n.d.) 
 
Um dos aspectos em que Blegvad incide a sua análise diz respeito ao modo como, 
ao longo do período de tempo em que é desenvolvida a experiência, os desenhos atestam a 
perda de informação da memória. Após ter desenhado um objecto a partir da imaginação e 
da observação, no desenho de memória, feito passados vários meses, Blegvad confronta-se 
com a perda de informação e de detalhe: ao desenhar de memória, faltam-lhe dados 
referentes a algumas partes da imagem. Blegvad denomina estes lapsos de amnesia local.  
Como recurso - e de modo a documentar esse mesmo lapso integrante do processo de 
recordar - Blegvad desenha um vazio, nas suas palavras, draw a blank. Na língua inglesa, 
esta expressão joga com dois significados: por um lado, a sua  utilização corrente como 
referência a uma perda de memória (uma branca); por outro lado, como uma acção do 
próprio desenho - desenhar um vazio, deixar em reserva um espaço em branco, como uma 
operação comum à própria lógica do desenho, enquanto selecção e eliminação de 
informação.  
 
 
Peter Blegvad, Imagined, Observed, Remembered (n.d.) 
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Peter Blegvad, Imagined, Observed, Remembered, 1984 
 
Numa das duas experiências, Blegvad desenhou um leão ao longo de vários meses, 
repetindo o exercício de o desenhar de memória, após o ter feito a partir da observação de 
uma fotografia. Nesta experiência particular, Blegvad procura "(...) observar a imagem de 
um objecto recordado ao longo do tempo" (BLEGVAD 2005:96), à medida que a sua 
memória falha. Trata-se de uma tentativa de documentar o processo dessa falha, de tornar 
visível a deterioração dessa imagem mental. Contudo, com esta documentação, Blegvad 
procura uma "demonstração prática da simbiose entre esquecer e imaginar" (Id.), para 
tentar entender o processo de transformação de uma memória mimética (que reproduz e 
reconhece uma imagem) a uma visão transformada, alterada e autónoma.  
Numa primeira tentativa de desenhar o leão de memória, seis meses após o ter 
desenhado a partir de uma fotografia, Blegvad apercebe-se da interferência de uma 
constelação de conhecimentos no processo de elaboração do desenho: 
 
Sempre que experienciei uma falha na recordação, como aconteceu 
frequentemente, o detalhe em falta era preenchido automaticamente por 
outras memórias da constelação de conhecimentos do qual a minha 
memória do Leão Observado fazia parte. (BLEGVAD 2005:97) 
 
Ou seja, para contornar os lapsos na sua memória, Blegvad utiliza informações 
relativas a outros conhecimentos associados, a imagens anteriormente desenhadas, a 
formas e soluções gráficas já experimentadas - em suma, a um conjunto de schematas. 
Posteriormente, numa segunda tentativa, Blegvad concentra-se em desenhar apenas a 
memória da imagem anteriormente observada e não a imagem do leão enquanto ideia 
genérica. Desse modo, consegue localizar, com mais precisão, quais os pormenores e as 
informações que se perderam e que são registadas através de espaços em branco (draw a 
blank) ou através de outros recursos gráficos, entre os quais, manchas produzidas por 
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tramas cruzadas, naquilo a que o autor se refere como nuvens de desconhecimento: "A não 
ser que conseguisse 'ver' um detalhe no olho da minha mente, eu deixava-o de fora ou 
indicava a sua ausência com trama cruzada, uma nuvem de desconhecimento". (Id.) 
 As imagens do leão desenhadas ao longo do tempo movem-se no sentido de uma 
progressiva perda de informação, os detalhes tornam-se menores. Blegvad opta por deixar 
visível na imagem as lacunas e os lapsos. Contudo, essa perda de informação resulta 
também numa síntese dos aspectos essenciais, relevantes e esquemáticos do objecto 
representado - aquilo que sobrevive ao atrito e deriva do passar do tempo.  
Se, de um ponto de vista prático e funcional, os equívocos, os lapsos e os desvios da 
memória em relação ao seu referente - "o grau pelo qual uma memória se afasta da sua 
origem"(BLEGVAD 2005:97) - são vistos como falhas e perdas de informação, Blegvad 
argumenta que, da perspectiva do pensamento criativo, essa transformação pode ser 
entendida como uma evolução ou metamorfose: "em que ponto se terá transformado numa 
imagem independente, autónoma, não mais um registo ou reflexo de outra coisa qualquer". 
(BLEGVAD 2005:97) 
Blegvad compara este processo de transformação ao jogo chinese whispers, em que, 
numa roda de pessoas, uma frase é sussurrada ao ouvido de cada um, até regressar à pessoa 
que iniciou o jogo totalmente alterada (BLEGVAD Id.). Neste sentido, este grau de 
afastamento da memória em relação ao seu referente de origem ocorre frequentemente 
quando recordamos uma experiência ou evento ao longo do tempo50. A memória, exposta 
ao atrito do tempo, altera-se progressivamente até adquirir autonomia. Este processo 
difícil de documentar é abordado por Blegvad através do desenho. Esta concepção da 
autonomia da imagem em relação ao seu referente, aproxima-se da concepção medieval da 
alma e das coisas (De TOLNAY 1983). Aquilo que sobrevive ao atrito do tempo é a sua 
forma substancial, uma forma de existência51 que transcende o carácter acidental das formas 
aparentes e observadas (Id.).  
Esta transformação pode ser relacionada com o paradoxo de roger (FURTADO 
2009) - a necessidade de um documento, para se manter viável, se transformar e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50    A memória detém um carácter analógico, está susceptível ao desgaste, à transformação - tal como os fósseis 
marcados na pedra, ou os discos de vinil, que vão perdendo a sua qualidade a cada reprodução.  O digital, 
apesar da sua imperfeição - compressão, ruído - tende a tornar-se mais fiável, à medida que a tecnologia 
que permite a sua reprodução se desenvolve.  (NEWMAN 2011) 
51   "As criaturas corpóreas existem na alma de uma forma  superior à da sua existência em si próprias". 
(AQUINO, cit in, De TOLNAY 1983:2) 
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reactualizar ao longo do tempo, apesar da sua fiabilidade estar dependente da 
permanência. Furtado dá-nos o universo digital como exemplo dessa transformação da 
vivência dos documentos: a conservação de um documento implica um paradoxo, o de, 
apesar de ser necessário manter a sua integridade, ser necessário transformá-lo para lhe 
continuar a ter acesso ao longo do tempo: "Conservar um documento electrónico é, na 
realidade, impossível. Só a capacidade de o reproduzir pode ser preservada. O suporte 
digital 'não dura. Muda. Migra'." (FURTADO 2007:64) 
O estudo das imagens - na sua dimensão antropológica - consiste no estudo dos 
seus movimentos e migrações, das suas metamorfoses. De um certo modo, todas as 
imagens são, enquanto documentos, documentos de transformações, de sobrevivências. A 
memória torna claro o problema epistemológico da sua manutenção e preservação. A 
investigação de Blegvad incide precisamente sobre esta possibilidade: a de analisar as 
transformações (os desvios, as interferências) ocorridas nas imagens construídas de acordo 
com diferentes modos perceptivos/cognitivos.  
Paralelamente às experiências de Blegvad, a psicologia experimental tem analisado 
a memória a partir da categorização de diferentes sistemas e dimensões da memória 
(memória sensorial visual; memória visual de curto prazo e memória visual de longo prazo; 
memória episódica e semântica; memória explícita e implícita). Mas de que modo 
podemos relacionar estes dois métodos de investigação e análise aos processos da 
memória? O que propõe Blegvad que difere de estudos realizados no domínio das ciências 
cognitivas, por exemplo? 
Blegvad propõe um método que não diz respeito à vontade de educar a sua 
memória - no sentido da relação clássica da educação do artista como entendido no 
Renascimento - mas que pretende tornar visível o modo como a memória se transforma, 
variável às metamorfoses do próprio hábito e habilidade do desenhador, sujeita a inúmeras 
interferências de memórias anteriores (memórias semânticas e implícitas). A manutenção 
de um certo rigor na materialização deste processo - o método obedece a alguns 
procedimentos rígidos - possibilita identificar melhor os desvios na representação, os 
cadafalsos e os lapsos da recordação. 
De um certo modo, ao exercitar a sua memória a partir de imagens impressas (por 
vezes fotografias, outras pinturas), Blegvad está também a trabalhar em torno de um vasto 
arquivo de imagens partilhadas - uma iconografia. Ao desenhar o leão a partir de uma 
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fotografia (uma imagem-tipo de um leão, eficaz na descrição de características 
iconográficas do animal), Blegvad não está a tentar entender a anatomia ou a estrutura 
volumétrica e mecânica do animal, mas sim a procurar adquirir e armazenar uma imagem 
convincente como icon. O mundo representado de três formas - the world depicted thrice - 
é um mundo de imagens socialmente partilhadas e reconhecíveis. As representações 
tripartidas de Blegvad são representações e reinscrições de um vasto arquivo público de 
imagens. 
 
 
 
A tripla transformação (espaço, memória, escrita) e o infraordinário em 
Georges Perec 
 
 
As experiências de Peter Blegvad sobre desenho e memória podem ser 
relacionadas com abordagens programáticas desenvolvidas noutros campos e meios. Na 
literatura, Georges Perec desenvolveu vários projectos em torno da relação entre a escrita, 
a observação e a memória. Para o seu projecto Lieux, iniciado em 1969, elegeu doze 
espaços que considerou significativos do ponto de vista autobiográfico e afectivo, e 
engendrou um dispositivo metodológico que consistiu em diferentes fases: em primeiro 
lugar, realizar uma descrição do lugar feita no local, com a premissa de ser o mais neutro 
possível; num segundo momento, realizar uma descrição feita a partir da memória do lugar. 
As duas descrições eram então lacradas num envelope, onde pontualmente Perec 
acrescentava uma fotografia ou um pequeno objecto como um bilhete de metro ou algo 
relacionado com o lugar. Durante doze anos todos os lugares seriam descritos doze vezes, 
de acordo com uma sequência onde cada um é descrito em cada ano num mês diferente. 
Segundo o autor, nas suas notas sobre o processo de trabalho: "O que eu espero, de facto, é 
nada mais do que o registo de um triplo envelhecimento: dos próprios lugares, das minhas 
lembranças e da minha escrita." (PEREC 1974:56) 
O registo do triplo envelhecimento referido por Perec é, antes de mais, o registo, 
tornado possível pela escrita, de uma tripla transformação. O carácter documental da 
experiência encontra similitudes com a proposta de Blegvad em Imagined, Observed, 
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Remembered: ambos encontram uma forma de documentar essas transformações através 
de um mesmo meio de registo - em Perec, a escrita, em Blegvad, o desenho. Ambos os 
projectos organizam-se de acordo com um programa metodológico rígido: a imposição de 
um conjunto de comportamentos e operações que se repetem ao longo do processo. Como 
se, para a possilidade de provocar e documentar as transformações e metamorfoses da 
escrita, do desenho e da representação, da observação e da memória, fosse necessário a 
manutenção de um sistema estável e regular. 
O projecto Lieux partilha com um conjunto de outros escritos de Perec a 
abordagem sociológica e antropológica do conceito de espaço - incursões que encontram 
semelhanças nas derivas psicogeográficas situacionistas52 - como em Species of Spaces 
(PEREC 1974) e An Attempt at Exhausting a Place in Paris (PEREC 2010). Neste último, 
Perec propõe-se descrever aquilo que consegue ver no seu campo de visão, num mesmo 
lugar (a praça Saint-Sulpice em Paris) durante três dias consecutivos, em localizações 
semelhantes e em diferentes horas do dia. O que aí se produz é um inventário, o registo de 
um conjunto de observações e interrogações, daquilo que Perec denomina de 
infraordinário: as marcas e manifestações do quotidiano que consistentemente escapam à nossa 
atenção e que compõem a essência das nossas vidas (LOWENTHAL, 2010:51). Na 
introdução do livro, Perec expõe a sua intenção de descrever aquilo que passa 
habitualmente despercebido à nossa atenção, dedicando a sua observação ao 
infraordinário, em detrimento daquilo que é extraordinário ou que já se encontra, de algum 
modo, inventariado: 
 
Um grande número, se não a maoria, destas coisas já foi descrita, 
inventariada, fotografada, mencionada, ou registada. A minha intenção 
nas páginas que se seguem foi descrever o resto: aquilo do qual 
habitualmente não se tira apontamentos, aquilo que passa despercebido, 
aquilo que não tem importância: o que acontece quando nada acontece 
para além do tempo, pessoas, carros e nuvens. (PEREC 2010:3) 
 
Estas experiências de Perec funcionam, de algum modo, como exercícios onde o 
autor aborda a sua capacidade de observação e descrição, assim como a sua memória. Em 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52     Segundo Guy Debord, a "(...) psicogeografia é o estudo das leis exactas e dos efeitos específicos do 
ambiente geográfico, conscientemente organizado ou não, nas emoções e nos comportamentos dos 
indivíduos." (DEBORD, 2011) 
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Attempts, Perec faz várias vezes alusão à fadiga deste processo e ao modo como a sua 
atenção encontra momentos de dispersão e desinteresse - Os autocarros  passam. Perdi todo 
o interesse neles (PEREC 2010:29). Esta atenção pelo infraordinário, pela vontade de 
descrever aquilo que habitualmente passa despercebido, pode ser lida numa comparação 
com alguns dos processos do desenho de observação. As descrições de Perec estruturam-se, 
na sua maioria, num tipo de observação e análise dedicada a quantificar aspectos dos 
objectos e do lugar que implicam um processo de descriminação - ao qual Gombrich faz 
referência na sua distinção entre ver e observar: se o acto de ver consiste na identificação 
das diferenças (por exemplo, reparamos/vemos que falta algum objecto no nosso quarto), 
o acto de observar implica a descriminição, o olhar procura, selecciona aspectos 
particulares, elimina informação que não lhe é relevante (GOMBRICH 1986:151). A meio 
das anotações registadas no segundo dia, Perec aponta uma intenção: à procura de uma 
diferença (PEREC, 2010:30): 
 
Ontem, havia um bilhete de metro no passeio, mesmo à frente da 
minha janela; hoje está, não exactamente no mesmo local, um papel de 
rebuçado (celofane) e um pedaço de papel difícil de identificar (um pouco 
maior que um embrulho de 'Parisiennes' mas de um azul muito mais claro. 
(PEREC 2010:31) 
 
Em Spieces of Spaces, Perec desenvolve uma série de reflexões sociológicas e 
antropológicas do espaço (ou melhor, do que é infraordinário no espaço). As reflexões 
incidem sobre dimensões conceptuais da ideia de espaço: o espaço da página onde escreve, 
a rua, as portas e os quartos. Numa delas, a propósito do quarto de dormir, Perec propõe-
se fazer um inventário de todos os lugares onde terá dormido ao longo da sua vida, 
projecto que tal como Lieux, se consistitui como trabalho em progresso:  
 
Eu tenho uma excepcional, acredito que bastante prodigiosa até, 
memória de todos os lugares onde dormi, com a excepção dos da minha 
tenra infância - até ao fim da guerra (...). Para os outros, tudo que preciso 
de fazer, assim que estou na cama, é fechar os meus olhos e pensar com o 
mínimo de aplicação num dado lugar para o quarto voltar imediatamente 
à minha memória em cada detalhe - a posição das portas e janelas, a 
disposição da mobília - para eu sentir, mais precisamente ainda, a mais 
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física sensação de estar uma vez mais na cama desse quarto. (PEREC 
1974:20) 
 
A dimensão metodológica da escrita de Perec está patente nos vários exercícios 
práticos53 que sugere em Species of Spaces e Attempts, que configuram um modo de abordar 
o exercício da observação do real e o registo através da escrita. O mote que guia o projecto 
Lieux está presente nestes dois conjuntos de textos, em vários momentos, como exercício 
de atenção que se move entre o domínio da observação e da memória.  
A descrição de um edifício, por exemplo, através da escrita, difere em muitos 
aspectos da descrição através do desenho. Não apenas no que diz respeito às diferenças 
semióticas entre os dois meios, mas também no que concerne ao processo fenomenológico 
da sua construção. A comparação e diferenciação exaustiva entre os dois processos daria 
lugar a outro programa de interesses que não o desta investigação. Contudo, o que me 
interessa aqui trazer para a discussão, são as afinidades ontológicas entre os dois processos, 
o modo como permitem ler algumas das premissas presentes no projecto prático que 
estrutura esta investigação.  
 
 
 
A sobrevivência da memória - Jerry Moriarty e os tempos misturados 
 
 
Em meados dos anos 80, o artista plástico Jerry Moriarty desenvolveu uma série de 
histórias curtas de banda desenhada, relacionadas com o quotidiano de um personagem. 
De título Jack Survives (MORIARTY 2009) a série foi publicada periodicamente na revista 
Raw e compilada mais tarde em livro pelos editores da revista, Art Spiegelman e Françoise 
Mouly. Trata do quotidiano de Jack, um homem de meia idade e classe média americana e 
narra uma série de situações banais do dia-a-dia. Moriarty refere ter iniciado as histórias de 
Jack Survives com quarenta anos, quando se apercebeu que tinha a mesma idade do seu pai, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53    "Exercícios práticos. Observa a rua, de tempo a tempo, tendo em atenção o sistema talvez. Dedica-te. Toma 
o teu tempo. (...) Força-te a apontar aquilo que não tem interesse, o que é mais óbvio, mais comum, mais 
incolor". (PEREC 1976:50) 
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na primeira memória que tinha dele54 (o pai faleceu com cerca de cinquenta anos quando 
Jerry era ainda adolescente). A personagem Jack é uma espécie de fusão55 dos dois: pai e 
filho com aproximadamente a mesma idade, habitam os mesmos espaços - os da infância e 
de Moriarty, assim como os da sua vida actual.  
 
 
Duas páginas de Jack Survives (MORIARTY, 2009). As vinhetas trabalhadas a preto e 
branco deixam entrever os vestígios de imagens anteriores, textos apagados, posições 
alteradas.  
 
 
Entretanto, a personagem de Jack tornou-se recorrente no trabalho de Moriarty 
desde a década de 80 até à actualidade. Movendo-se num terreno híbrido entre a banda 
desenhada e a pintura, Moriarty desenvolve um corpo de trabalho onde as memórias da 
sua infância, os familiares próximos, entretanto já falecidos, e o seu quotidiano, misturam-
se no mesmo espaço pictórico e diegético. Nas suas imagens, fundem-se reconstruções de 
uma infância distante, recordações vagas do passado dialogam com impressões do 
presente. O trabalho de Moriarty parece funcionar como um projecto contínuo, uma 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54   "Jack começou como uma reacção ao fazer 40 anos idade e aperceber-me que, na minha primeira memória 
do meu pai, ele também tem 40 anos. (MORIARTY 2009) 
55   "O meu pai teve tempo para se tornar quase uma mitologia para mim, por isso Jack cresce mais pungente na 
minha velhice à medida que me fundo com o meu pai. 55 anos após a sua morte, nós sobrevivemos." (Id.) 
        A propósito do trabalho de Moriarty, Pedro Moura propõe o termo fusiografia - uma construção 
autobiográfica onde pai e filho se fundem e constroem um outro personagem, neste caso, Jack. (MOURA 
2010) 
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grande narrativa autobiográfica que acompanha o envelhecimento do autor, um trabalho 
da memória, onde o desenho e a pintura permitem ao autor marcar encontros no passado e 
devolver os mortos à vida. 
 
 
Jerry Moriarty (2012), série de pinturas onde o autor é visitado no seu atelier pelo falecido pai  
 
 
Em várias imagens, Moriarty já envelhecido é visitado pelo pai e pelos outros 
familiares entretanto desaparecidos. Numa delas, Moriarty visita o pai na noite anterior ao 
seu falecimento. O pai está sentado na sala, a ler o jornal, e Moriarty abre um rasgão no 
tecto, como se abrisse um livro ou uma fenda no espaço-tempo. Noutras imagens, Moriarty 
senta-se à mesa com a mãe, ou revisita situações da sua infância, mas representa-se com a 
sua idade na altura da realização das imagens. As imagens parecem corresponder ao que 
Svetlana Boym identifica no processo da nostalgia reflexiva: A vontade de revisitar o tempo 
como espaço, uma ideia que se manifesta na banda desenhada através da simultaneadade de 
várias imagens, relativas a diferentes porções de tempo, num mesmo espaço pictórico. 
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Jerry Moriary, Jack Survives (2009) 
 
 Um aspecto curioso do trabalho de Moriarty é o modo como ele assume uma 
experiência performativa, integrado na vida quotidiana do autor. Um exemplo disso é a 
relação de Moriarty com os espaços da sua infância. A casa e o bairro onde viveu como 
criança e adolescente é um elemento abordado por Moriarty ao longo dos anos. Apesar de 
ter abandonado a casa pouco tempo após a morte do pai, ela surge de forma recorrente nas 
imagens de Jack Survives, ou nas séries de pinturas onde o Jerry actual, já com mais de 70 
anos e com um longo cabelo branco pendente sobre os ombros, convive e interage com os 
seus familiares já desaparecidos.  
Recentemente, Moriarty começou a divulgar grande parte do seu trabalho num 
canal de Youtube,56 onde publica vídeos com sequências (slideshows) de séries de desenhos 
e pinturas, comentando-as e contando algumas histórias a elas associadas. Nestes vídeos, 
acompanhados pelo som de improvisações do próprio Moriarty ao saxofone, o autor 
revisita imagens feitas anos antes e reagrupa-os com desenhos actuais. Numa dessas 
histórias, Moriarty revela ter recentemente comprado a casa da sua infância, habitando 
agora o espaço onde viveu com os seus pais e que representou de memória durante 
décadas. Numa série de desenhos e pinturas sobre esse regresso a casa, pai, mãe e irmã, 
recebem os móveis e os objectos das mudanças do filho ainda vivo.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 https://www.youtube.com/user/amereillustrator74  
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Capturas de ecrã de um vídeo de Jerry Moriarty onde ele comenta desenhos e histórias 
autobiográficas. Nestas imagens, Moriarty regressa à casa da sua infância, espaço 
habitado pelos mortos, pelos objectos que sobreviveram ao atrito do tempo e da 
memória. (MORIARTY 2014) 
 
 
Não tendo voltado a ver a casa da sua infância durante décadas, Moriarty 
representou-a nas suas narrativas a partir da memória. Esse processo de representação 
torna explícita uma das metáforas mais comuns na história das representações da 
memória: a memória como um espaço por onde se vagueia. A associação entre a memória, 
enquanto processo fenomenológico, e a ideia de deambulação num espaço topológico, 
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encontra na banda desenhada uma analogia com a arte da memória da antiguidade clássica, 
investigada por Frances Yates. Para a civilização Grega, segundo Yates, a capacidade de 
treinar a memória através de jogos mnemónicos – ou mnemotécnicas – era considerada de 
extrema importância no domínio da retórica. De modo a decorar grandes discursos, 
histórias ou poemas, o orador deveria imaginar ou visualizar um espaço arquitectónico 
pormenorizado e associar imagens ou partes do discurso a diferentes locais desse espaço. 
Ao percorrer mentalmente o espaço imaginado (como um caminho) o orador teria acesso à 
ordem lógica dos itens pretendidos (YATES 2007:18). Michaud identifica esta analogia 
entre memória e espaço nos painéis do Atlas de Mnemosyne de Aby Warburg, onde o 
historiador combinava imagens de diferentes épocas e proveniências, numa montagem que 
possibilitaria encontrar afinidades e correspondências entre imagens. Assim, a ideia da 
memória como um espaço por onde se vagueia pode ser encontrada em algumas das 
lógicas de montagem de Warburg: 
 
Apercebemo-nos subitamente que o painel constitui na realidade 
uma visita ao templo e que é desenvolvida como um monólogo interior; 
é a crónica de pensamentos e associações que passaram pela mente do 
historiador enquanto trabalhava. (MICHAUD 2004:258) 
 
Em Moriarty, esse processo de deambulação é traduzido através da construção das 
imagens, mas também através da montagem característica da banda desenhada - através da 
justaposição de tempos e da convivência de várias imagens nos mesmos painéis e 
sequências.  
Os desenhos e pinturas de Moriarty partilham um carácter processual e expressivo 
onde as marcas e vestígios das acções que permitiram a sua construção estão visíveis. Esta 
característica permite que, para além de poder ler as imagens sequencialmente, o leitor seja 
convidado a encontrar camadas subterrâneas de informação, pedaços de figuras e objectos 
que foram apagados, redesenhados ou alterados. Na introdução à mais recente edição do 
livro, Chris Ware salienta o modo como este carácter aberto e turbulento das imagens de 
Moriarty participa na própria natureza poética e ontológica do trabalho: "Nas mãos de 
Moriarty, a tradicional e questionável certeza caligráfica do cartoon torna-se um acto de 
procura, de arqueologia mental." (WARE 2009: Introdução) 
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É a própria memória enquanto matéria plástica – vaga, imprecisa, modelável – que 
adquire uma voz central e aglutinadora no trabalho de Moriarty (Id.). As suas imagens 
apresentam os vestígios turbulentos da acção reconstituinte potenciada pelo desenho – 
marcas de diferentes camadas de informação sobreposta, correções e arrependimentos, 
desenhos e textos subterrâneos, uma espécie de memória interna das imagens. É durante a 
feitura da imagem, no seu tempo de exposição e execução, que se encontra parte significante 
do sentido para a sua existência – tal como nas performances sob hipnose de Matt 
Mullican, em que este descrevia detalhadamente ao público uma imagem fotográfica de 
um espaço, para a determinada altura entrar dentro da imagem e descrever o que está fora 
de campo, as divisões que se escondem nos bastidores da imagem fixa da fotografia57 
(NICOLAU 2006:51). O durante da execução do desenho aqui referido vincula às imagens 
o conceito de duração de Bergson – um tempo experiencial e subjectivo da consciência, não 
mensurável nem divisível. As imagens de Jack Survives são imagens-cristal.58 
Em alguns esboços realizados a caneta, podemos ver o modo como Moriarty 
parece querer trazer à luz da memória objectos e coisas que se encontram perdidas num 
espaço sem hierarquia. O desenho é duro, tenso, marcado por uma intensidade gráfica e 
violência próprias da acção de perseguir e procurar objectos perdidos no meio do entulho 
ou de um qualquer espaço desorganizado. Existe nestes desenhos a urgência de ver e 
recuperar demasiadas coisas ao mesmo tempo. Moriarty procura trazer à boca de cena, ao 
plano da imagem, elementos dispersos – movimenta-se como alguém num espaço às 
escuras. A dureza manifesta no registo gráfico dos desenhos deve-se, em parte, ao duelo 
mantido com a fugacidade das lembranças (ou das representações sobre o passado). Os 
desenhos de Moriarty são desenhos cegos. 
 
No desenho I´m Home, candeeiros dos anos 50 e mesas de rodas 
disputam a sua posição entre mobiliário de anos anteriores e posteriores, 
uma perfeita representação da memória no modo como ela muda e 
empurra para o seu próprio lugar e certeza, entre detalhes e espaços 
impossíveis e esquecidos. (WARE 2009: Introdução) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57   "Em 1973 o artista apresentou uma performance em que pendurou numa parede uma fotografia de uma 
sala de estar, exactamente como aquelas que aparecem nas revistas de decoração. a seguir 'entrou' na 
imagem: descreveu aquilo que foi encontrando noutras divisões da casa depois de ter atravessado a sala - o 
que viu ao subir as escadas ou a entrar por uma das portas fechadas que se vêm na imagem. As descrições 
eram pormenorizadas e ricas em experiências pessoais, exactamente como se Mullican tivesse deambulado 
pela casa." (NICOLAU 2006:51) 
58 Referência ao conceito trabalhado por Deleuze em A Imagem-Tempo. (DELEUZE 2006) 
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Jerry Moriarty, I´m Home (MORIARTY 2009) 
 
Se analisarmos comparativamente os desenhos preparatórios de Moriarty e a sua 
arte final, podemos constatar que, do ponto de vista operativo, não existe uma 
diferenciação clara entre a acção de esboçar e o acabamento da imagem final. Esboçar é 
perseguir pelo desenho a imagem que se pretende, colocar em prática o campo de 
possibilidades potenciado pelas operações do desenho – construir e destruir, encontrar-se e 
perder-se no caminho trilhado, nas decisões tomadas. Esta plasticidade do esboço, visível 
na superfície das imagens de Moriarty, acrescenta uma espessura às imagens e participa no 
jogo semântico criado pela narrativa. Em Jack Survives, as imagens impressas fogem à 
tradicional eficácia comunicante da Banda Desenhada tradicional, cuja história se 
confunde com a história da imprensa, das tecnologias de impressão e dos seus 
constrangimentos técnicos. 	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2.5. Sobrevida - o diálogo entre a observação e a memória 
 
 
Dizem que a Sobrevida é a existência - ou coisa parecida -  de quem 
já não vive neste mundo, mas ainda não encontrou o seu rumo. Da vida real 
apenas conserva a semelhança. Alimenta-se das suas imagens (venera-as, são 
o seu amuleto), ronda-as em círculos a cada volta mais distantes do centro.  
A Sobrevida, diz-se, é uma espécie de revivescência - sensação de vida. 
Espíritos, espectros, almas penadas perseguem aquilo que já foram, 
podiam ter sido ou virão a ser (para sempre, nunca mais). 
Diz-se que da Sobrevida apenas podemos conhecer aquilo que se 
conta. Diz-se muita coisa e tudo é insuficiente (ainda).  
De qualquer forma, já cá não está quem falou.  
(Sobrevida, PINHEIRO e SOUSA 2012: texto de contracapa) 
 
 
No ano de 2010, iniciei um projecto para um livro em colaboração com o artista 
plástico Carlos Pinheiro, editado pela editora independente Imprensa Canalha, em 2012. O 
nosso projecto incidiu na elaboração de duas narrativas gráficas autónomas, que 
procuraram ressonâncias e contaminações entre elas, de modo a funcionar como um 
objecto único.  
 
Capa e três páginas do livro Sobrevida.  
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O livro, com o título Sobrevida, marca o início do projecto autoral desenvolvido 
neste plano de estudos. A minha parte do livro, O Dia, desenvolve-se em torno da 
personagem do meu pai, numa narrativa que tem como pano de fundo uma situação 
autobiográfica: a curiosa simetria entre a situação vivida por mim e por ele uns anos antes 
da realização do livro – ele, no confronto com a difícil adaptação à reforma, após uma vida 
de trabalho árduo; eu, enfrentando um período de impasse e desemprego. Mais do que a 
reconstituição gráfica e narrativa desse período de tempo, O Dia relata a experiência do 
confronto entre a memória desse período e o quotidiano actual. Para a realização do livro, 
realizei centenas de desenhos do meu pai, da casa onde outrora vivi com os meus pais, 
oscilando entre o desenho de observação e o desenho de memória - entre o exercício 
atento, a disponibilidade que o desenho de observação exige, e a prática do desenho de 
memória, procurando recuperar informações anteriormente experienciadas, com a 
finalidade de construir uma narrativa gráfica. Deparei-me seduzido com o modo como o 
duelo do desenho com a memória acrescentava sentidos à própria narrativa e procurei 
explorar as falências e fragilidades desse processo. O tempo de exposição das imagens – 
tempo da duração do desenho, da experiência de recordar e da procura da representação – 
desempenha um papel central na diegese da narrativa. Os lugares, pessoas e situações 
representadas, apresentam-se, assim, como as sobras desse processo dialógico entre 
aparição e desaparecimento, entre observação e recordação. Todo o livro foi construído sem 
o recurso a um guião prévio, sem criar uma distinção entre o processo de recolha, 
documentação e experimentação gráfica, e aquilo que vulgarmente se intitula de trabalho 
final.  
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Desenho de memória da casa e da rua onde vivem os meus pais. O ponto de vista 
escolhido é relativo a uma parte do percurso que fiz durante anos para chegar a essa casa 
(desde a paragem de autocarro e, mais tarde, da paragem de metro). Enquanto esboço, é 
um desenho onde estou interessado em verificar aquilo que me lembro desse local tantas 
vezes percorrido, assim como em tornar visível aquilo que me falha na recordação. Para a 
construção desta imagem, como para tantas outras, imaginei-me no local, como se a 
recordação e o acto de representar pelo desenho funcionasse como modo de recuperar e 
trazer a memória ao estado de uma percepção (RICOEUR 2006). O desenho é 
intempestivo - feito de gestos rápidos e sem grande preocupação com a intensidade da 
linha e da mancha, sem ter o objectivo de controlar o processo de construção da imagem. 
As informações registadas pelo traço atropelam-se umas às outras. Não me recordo 
quantas janelas existem na fachada da casa amarela da esquina da rua, nem como se 
organiza o espaço à esquerda da imagem, onde a memória do terreno baldio que lá se 
encontra confunde-se com a memória das ilhas que outrora existiram e que entretanto 
foram demolidas.  
 
 
 
Três imagens realizadas de acordo com processos cognitivos distintos: desenho de 
observação realizado na casa dos meus pais; desenho de memória da varanda da casa 
dos meus pais, realizado a partir da memória de experiências anteriores de desenhos de 
observação no local; desenho de memória da sala. 
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O trabalho desenvolvido para Sobrevida reúne duas narrativas: uma delas, 
estruturada através das imagens incluídas no livro, condicionadas pelos constragimentos 
próprios do objecto impresso (limite de páginas, relação entre as duas partes do livro); a 
outra, inclui todos os desenhos e apontamentos construídos ao longo do processo, 
constituindo um vasto grupo de imagens que sustenta uma metanarrativa de todo o 
processo: as histórias marginais à narrativa principal, a história alternativa, feita de 
imagens falhadas, de falsas partidas, soluções abandonadas; uma narrativa presente 
naquilo que gravita em torno das imagens e do processo da sua construção. São imagens 
que se enquadram no conceito de desenho transicional de Derek Pigrum (PIGRUM 2012), 
enquanto imagens que são construídas através de diferentes modos e processos e que 
dizem respeito a um processo de transformações e metamorfoses - como o nome indica, de 
transição. Sobrevida estabelece algumas coordenadas para o projecto de investigação 
desenvolvido nesta tese: em primeiro lugar, como primeira incursão autoral no universo 
familiar e autobiográfico; em segundo, como proposta metodológica, articulando 
diferentes dimensões e modos do desenho (memória, imaginação e observação), 
procurando analisar nelas, as migrações e intermitências das imagens, as metamorfoses do 
olhar, da memória, do ofício e do fazer do desenho. 
As primeiras imagens realizadas para este projecto foram feitas sem pensar no 
objectivo do livro. No período em que iniciei o projecto tinha começado a fazer desenhos 
de observação - dos quais vários eram retratos do meu pai - aproveitando o tempo que 
passava com os meus pais quando os visitava. O meu pai era uma espécie de modelo 
acidental: passava muito tempo sentado no sofá, a dormir a sesta ou a ver televisão. Nos 
primeiros anos após a reforma, sentiu dificuldade em adaptar-se ao tempo livre, a não ter 
horários para cumprir. Via-o aborrecido e apático. Os primeiros desenhos que fiz dele 
surgiram sem planeamento, como exercício de desenho de observação - tinha começado a 
leccionar aulas de desenho e, por esse motivo, tinha voltado a sentir necessidade desse 
exercício. O tempo passado com os meus pais era propício a essa prática. Enquanto 
conversava com eles, aproveitava para desenhar - o que consistia também num exercício de 
escuta e atenção, de aproximação.  
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Sobrevida foi sendo construído sem o recurso a um guião prévio, tendo sofrido 
várias alterações durante o processo, alterando-se e adaptando-se aos momentos em que 
conseguia avançar com o trabalho. Foi construído com base num processo de recolha e 
documentação suportado pelo desenho, numa articulação entre desenhos de observação 
realizados nos períodos que passava com os meus pais - cada vez mais raros -  e desenhos 
de memória do meu pai, da casa e da rua, e de situações passadas anos antes. É um trabalho 
sobre a observação e sobre o tempo necessário à feitura das imagens. Durante o período de 
tempo em que construi o livro, para além de fazer vários desenhos do meu pai, a partir da 
observação e de memória, percorri os mesmos espaços, as ruas, os cafés onde o meu pai 
passava o tempo, adoptando alguns dos seus hábitos e rotinas.59 
A narrativa do livro estrutura-se em torno da simultaneidade das rotinas de pai e 
filho, ambos desfazados e desencontrados do tempo útil imposto pelos horários de 
trabalho. O apartamento dos meus pais, ao qual regressara num dos períodos narrados no 
livro, assim como as ruas que circundam o edifício e que formam o conjunto de percursos 
repetidos pelos personagens no dia-a-dia, constituem o local onde os tempos se misturam - 
passado e presente, memória e observação. As imagens que inauguram a narrativa - e que 
se repetem ao longo do livro (e do seu processo de construção) são as imagens recorrentes 
que se impõem no espaço: os enquadramentos proporcionados pelas janelas da sala e a 
vista do exterior. Ao longo da narrativa, o apartamento - e a representação das fronteiras 
entre exterior e interior - constitui-se como eixo organizador da narrativa, o local de onde 
sempre se parte e onde se regressa.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59    Um exercício de fusão mais radical foi realizado pelo artista plástico italiano Roberto Cuoghi, que durante 
um período de cerca de cinco anos, se transformou fisicamente na figura do seu pai: para além de pintar o 
cabelo de branco, deixar crescer a barba e engordar vários quilos, Cuoghi adoptou os mesmo hábitos e 
gestos do pai, mantendo-os mesmo após a morte do progenitor.   
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A estrutura do livro sugere dois géneros e modos de contar uma história: situa-se 
entre o formato de guião cinematográfico (ou storyboard) - com a predominância de 
imagens horizontais - e a banda desenhada, com a utilização de códigos provenientes desse 
género, como os fragmentos de texto que habitam as margens das imagens, assim como o 
seu interior.  
 
 
Duas páginas de Sobrevida, com o recurso a diferentes modos de apresentação do 
texto provenientes dos códigos da banda desenhada: a distinção gráfica entre o 
discurso directo e indirecto, entre a voz do narrador que conduz a narrativa e as 
vozes de outros personagens, através do texto inserido em balões de fala. O texto 
habita simultaneamente o interior das imagens, como parte integrante destas, e as 
margens e intervalos entre elas.  
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Uma das características habitualmente utilizadas para distinguir e identificar a 
banda desenhada de outras formas narrativas é a permanência de, pelo menos, uma 
personagem identificável ao longo dos painéis que compõem a história. Para desconstruir 
esta noção, Thierry Groensteen refere um conjunto de exemplos onde esta característica é 
contrariada. O primeiro é, segundo o autor, radical: uma banda desenhada não necessita 
da representação de personagens para propor uma narrativa (como, por exemplo, num dos 
casos referenciados por Groensteen, La Cage de Martin Vaughn James (VAUGHN-
JAMES 1986, onde o motor da narrativa consiste na metamorfose de um espaço e de um 
conjunto de objectos) (GROENSTEEN 2009:127).  
 
 
Outro exemplo: no livro Spuk (2004), Niklaus Ruegg (1977) utiliza um 
conjunto de imagens retiradas de vinhetas de bandas desenhadas de Carl 
Barks, retirando-lhes as personagens que habitavam as imagens e 
mantendo apenas os espaços sugeridos pelas cores planas e pela linha de 
contorno. O que resulta desse conjuunto de imagens é uma espécie de 
viagem por uma cidade fantasma, abandonada - as imagens são-nos 
familiares mas suscitam estranheza pela ausência de personagens.  
 
No segundo exemplo, Groensteen refere a possibilidade de um personagem 
recorrente não aparecer representado em nenhuma imagem, mas a sua presença ser 
sugerida através da narração verbal ou do modo como as imagens sugerem o olhar/a 
percepção de um personagem (no cinema, o conceito de câmara subjectiva). Ainda neste 
exemplo, quando um personagem está implicitamente dentro da narrativa, mas fora do 
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campo da imagem (fora do enquadramento), podendo ser ouvido (neste caso, através da 
integração do texto escrito inserido nos tradicionais balões ou como legenda interior ou 
exterior à vinheta). Ainda num outro exemplo, Groensteen refere a possibilidade de um 
personagem ser alvo de constantes mutações, através da transformação física do mesmo ao 
longo da narrativa, ou pela variação do tratamento e resolução gráfica. (GROENSTEEN 
2009)  
Estes exemplos servem como enquadramento para várias das características e dos 
recursos narrativos de Sobrevida: os espaços, os objectos e personagens em mutação - pela 
própria mistura de tempos diegéticos e pelo modo como as imagens resultam de diferentes 
modos perceptivos (memória, observação); a presença de um personagem através da 
câmara subjectiva e da sua articulação com o texto escrito - grande parte das imagens 
sugere um ponto de vista, um conjunto de olhares, onde o processo temporal e medial do 
desenho se procura impor como determinante - imagens que transportam consigo, na sua 
função comunicante e semântica, a própria natureza e fenomenologia da sua produção.  
As mutações sofridas pela casa e os espaços representados em Sobrevida 
contrastam com a aparente estabilidade e ausência da representação de acções. A narrativa 
desenvolve-se no plano psicológico, mental, como um pensar alto do narrador que se 
questiona acerca da sua situação. As imagens transportam consigo a ideia de 
contemplação, de duração. Tal como em Lieux de George Perec, as imagens de Sobrevida 
(e neste caso, incluo as imagens que fazendo parte do processo de construção do livro, não 
foram integradas no objecto final - os esboços e as imagens repetidas, transformadas ao 
longo do tempo de realização do livro) mostram não apenas a transformação de um espaço 
e de um conjunto de personagens, mas também a transformação de um olhar e de um 
modo de ver e mediar a percepção e representação do mundo visível. O processo de 
construção de Sobrevida é conduzido também pela noção de infraordinário de Perec, 
expressa na determinação em observar/recordar e representar repetidamente, ao longo do 
projecto, os mesmos lugares, pessoas e imagens recorrentes, procurando registar através 
dessa repetição uma tripla transformação: dos lugares e das gentes, da memória e do olhar, 
do desenho.  
A convivência de diferentes modos perceptivos do desenho (memória e 
observação), de desenhos feitos em momentos temporais distintos (no espaço 
aproximadamente de dois anos) permite criar um espaço intervalar, um desfasamento, um 
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desencontro entre as imagens, que torna possível, como sugere Gombrich, fazer uma 
investigação dos malogros.60 No livro, imagens feitas em diferentes momentos temporais e 
com objectivos distintos, convivem na mesma estrutura narrativa: esboços feitos numa 
fase inicial do projecto, realizados sem a expectativa de integrarem o livro, convivem com 
imagens resolvidas numa fase final, quando as ideias e critérios acerca da estrutura e da 
resolução gráfica do livro já estavam definidas.  
 
 
 
Duas páginas realizadas no início do projecto, como esboços despreocupados, sem a 
expectativa de virem a incorporar o livro. Tratam-se de estudos iniciais, feitos a 
partir da memória (memória da realização de anteriores desenhos e observações), 
desenhados directamente em folhas preparadas com o layout da página. Numa 
fase mais adiantada do projecto, decidi integrá-las no livro, optando por não 
passá-las a limpo ou homogeneizá-las em relação a outras imagens feitas quando 
tinha uma melhor noção do que pretendia.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60   "O facto de que os artistas tendem a procurar motivos para os quais seu estilo e seu treinamento os equipou 
explica por que o problema da habilidade de reproduzir o que vê parece ao historiador da arte diferente do 
que parece ao historiador da informação visual. Um está interessado no sucesso, o outro tem de observar 
também os malogros." (GOMBRICH 1986:76) 
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Duas páginas que integram desenhos feitos em alturas distintas do projecto. A 
primeira (à esquerda) foi feita num processo misto, entre o desenho de observação 
e o de memória (tendo como referente o meu pai, que, no entanto, alterava a 
posição e movia-se, obrigando a memorizar configurações e expressões para as 
poder registar). A segunda foi realizada numa fase adiantada do processo, como 
desenhos de memória, quando a minha própria relação com a exploração do 
material se havia transformado (os desenhos mais impacientes e descontrolados 
do início do projecto, deram lugar a uma resolução gráfica que se aproxima por 
vezes do desenho de detalhe); 
 
Sobrevida reúne algumas das estratégias, métodos e intenções patentes nos 
trabalhos analisados anteriormente, de Peter Blegvad, Georges Perec e Jerry Moriarty. O 
livro assume a oscilação de temperamentos (através do esquisso e do esboço), de níveis de 
nitidez das imagens, diferentes papéis e suportes, variações na escala e nas características 
dos espaços representados. Assim, a tradicional permanência dos espaços e personagens na 
banda desenhada dá lugar ao assumir dos desvios e lapsos das imagens (o espaço da casa e 
os personagens que nela habitam vão-se metamorfoseando ao longo da narrativa, 
alterando-se não apenas o modo como são representados, mas as suas próprias 
características morfológicas - o tamanho das janelas, as características definidoras dos 
objectos, etc). 
A utilização da cor nos desenhos, através do esboço com lápis de cor -  as imagens 
são construídas pela sobreposição de camadas de cores, tramas, manchas, apontamentos 
lineares - propõe uma noção de real em construção, seja através dos desenhos de 
observação, em que o acto de observar está sujeito a desvios, seja pelo desenho de 
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memória, em que a memória é trazida, pelo desenho, à condição de percepção. A oscilação 
entre esboços mais difusos, imprecisos ou descontrolados, e outros em que a resolução da 
imagem se aproxima do detalhe e do trabalho da ilustração (no sentido em que se afasta do 
carácter questionador e especulador do esboço e do estudo, e se aproxima de um modo de 
resolver graficamente as imagens), propõe a assumpção do carácter fenomenológico das 
imagens como parte determinante no sentido da narrativa: a narrativa de Sobrevida é a da 
transformação e metamorfose do olhar sobre o quotidiano: as variações das imagens, 
construídas através dos ritmos e intensidades distintas dos esboços revelam a ideia de um 
real por compreender, de um processo de edição e montagem que se inicia no acto do 
desenho.  
Os diferentes modos de realização dos desenhos podem ser interpretados partindo 
da metodologia de Perec para a descrição exaustiva dos lugares de Paris: o desenho de 
observação procura um olhar que se aproxima da descrição de informações - contudo, ele 
não parte da ideia de neutralidade invocada por Perec em Lieux, os momentos de 
observação e registo são condicionados pelas dificuldades apresentadas pelo contexto, a 
figura que se mexe e altera a posição, a luz transitória, etc. Os outros desenhos - estudos 
para vinhetas, desenhos de memória - como próximos dos segundos textos escritos por 
Perec, motivados pela lembrança do local, pelo modo como se recorda. 
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Vários desenhos em que retrato o meu pai (a partir da observação e de memória) 
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Desenhos de observação realizados num café, 
acompanhando o meu pai na sua rotina diária. Os 
desenhos são realizados com a consciência do layout das 
páginas do livro. 
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De um certo modo, o processo de recolha/construção das imagens que deram 
corpo ao trabalho, é semelhante é análogo ao do filme documental. Reuni, através do 
desenho, um corpo documental que, sendo traduzido para a lógica cinematográfica, 
corresponderia a dezenas de horas de filme e material bruto, por editar. Contudo, a 
natureza do registo - pelo carácter temperamental e pelas diferentes disposições e modos 
de desenho - determinou a possibilidade de construir uma documentação da 
transformação do meu olhar. 
 
 
 
 	  	  
No título Sobrevida estão presentes duas noções: um dos sentidos da palavra é a 
sua utilização esotérica, relacionada com crenças na vida para além da morte. A Sobrevida é 
a existência daquilo que já não se encontra dependente da sua materialização física, a 
condição de quem já não possui corpo, matéria - a dos fantasmas, portanto. O outro 
sentido é o que se refere à noção de sobrevivência - não apenas enquanto coisa física, mas 
como ideia, como imagem que atravessa gerações, tempos históricos e formatos. Estas duas 
noções modelam o sentido que o desenho assume na configuração das narrativas 
abordadas neste projecto de investigação: mais do que um instrumento para a construção 
de imagens, o desenho possibilita a experiência de um pensamento com e através de 
imagens em metamorfose, mais próximas da ideia antiga de phantasma, do que da noção 
moderna de imagem61. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61     Pedro A.H. Paixão, por exemplo, opõe a noção de imagem à de phantasma, revelando a sua relutância em 
utilizar a primeira para se referir ao seu trabalho de desenho. Segundo o autor, existe na palavra imagem - 
na sua utilização contemporânea - um sentido preciso, fixo e mensurável que a palavra grega phantasma 
(ou mesmo na sua variante moderna, fantasma) não contém: ' Mas a mim interessa-me o phantasma, 
precisamente porque tem a ver com qualquer coisa que aparece... é quase... para mim é mais real esse 
aparecimento vago (...) em que tu colocas dúvidas, mas ao mesmo tempo te atormenta...' (PAIXÃO, Pedro 
A.H. cit. in. MARQUES 2014:062) 
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CAPÍTULO  3 
Memória, Desenho e Narrativa Gráfica  	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3.1. Memória e Documentário 
 
 
 
Imagens entre duas culturas: escassez e excesso 
 
 
Jacques Rancière, a propósito da relação entre documentário e ficção, coloca o 
problema da memória no desencontro entre as noções de informação e memória 
(RANCIÉRE 2014). Para Rancière, a acumulação de informação não significa um 
crescimento da memória, mas o contrário. A informação trabalha no sentido de que tudo 
seja esquecido de imediato, para que só se afirme a verdade absoluta do presente (RANCIÈRE 
2014:256). Ao invés, a memória funciona através do estabelecimento de relações entre 
informações, de elos que ligam uns signos a outros. Esta constatação é identificável nas 
estratégias mnemónicas que por vezes são utilizadas para decorar um grande conjunto de 
informações: criam-se relações lógicas entre os dados a reter, por exemplo, a associação de 
números sem significado particular a datas e acontecimentos importantes, a criação de 
pequenas narrativas que permitem associar as informações a um território familiar. O 
método loci da antiguidade clássica consistia precisamente nessa capacidade: a de que criar 
associações entre o discurso retórico e a vivência física de um espaço, através da metáfora 
do percurso por um edifício onde cada sala ou corredor corresponderia a um argumento a 
apresentar (YATES 2007).  
A memória, em contraponto com a informação, (...) é um certo conjunto, um certo 
arranjo de signos, de vestígios, de monumentos. (RANCIÈRE 2014:255). Esta é também uma 
das premissas do Atlas de Mnemosyne de Aby Warburg, em que as imagens reunidas em 
painéis, formam conjuntos e constelações de temas, signos e iconografias, de modo a 
transformar a memória numa matéria em constante actualização, um real por construir e 
compreender, procurando vínculos escondidos ou correspondências entre formas e 
imagens de tempos e contextos distantes. 
 Como sublinha Rancière, para negar uma memória, para a fazer desaparecer ou a 
aniquilar, não é necessário eliminar a informação, mas sim quebrar os elos que ligam os 
signos e as informações que a constituem. Esta questão é legível num episódio narrado pela 
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escritora e artista plástica Svetlana Boym. Quando emigrou da então União Soviética, 
Boym e os seus familiares foram impedidos de levar consigo álbuns de família e fotografias 
onde estivessem retratadas mais de três pessoas, sob o argumento do grupo representado 
ser considerado suspeito. A interdição destas imagens revela a consciência do seu poder 
como vínculos que estruturam as memórias e a identidade. As famílias, para além de serem 
privadas da vivência na sua terra natal, muitas vezes separadas dos seus familiares mais 
próximos, eram também privadas das imagens em que a união entre pessoas estava 
documentada.  
 
Quando emigrei da URSS, não nos era permitido trazer álbuns de família. 
Fotografias com mais de três pessoas na imagem eram consideradas 
'agrupamentos suspeitos'. Cada imagem que trouxemos connosco tornou-
se então única e irrepetível. Comecei a refotografar essas imagens 
aprisionadas entre duas culturas: uma da escassez de objetos e a outra do 
excesso, uma de obsessão arquivista e a outra de obsolescência.  
(BOYM n.d.) 
 
Ao longo da sua vida, Boym desenvolveu um trabalho teórico e artístico onde este 
impedimento, esta escassez de imagens causada pelo exílio, serviu de base a várias reflexões 
em torno da relação com as imagens, objectos, espaços e signos que formam os elos de 
ligação que constituem a memória individual e colectiva. O conceito de nostalgia reflexiva 
desenvolvido pela autora dirige-se também ao trabalho da memória em culturas marcadas 
pela escassez ou pela tentativa de aniquilamento destes elos de ligação. Boym trabalhou em 
torno das imagens que sobreviveram ao exílio re-fotografando e reutilizando essas mesmas 
imagens - detentoras de um forte poder documental e afectivo - como imagens que 
habitam entre duas culturas: uma da escassez de objetos e a outra de excesso, uma de obsessão 
arquivista e a outra de obsolescência (BOYM n.d.) 
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Svetlana Boym, Family Álbum. Fotografias de família sobreviventes ao exílio, 
refotografadas por Boym. 
 
Este trabalho de reinterpretação e reinscrição das imagens, de criação de novos 
vínculos e elos enquadra-se na oposição entre informação e memória, proposta por 
Rancière. O autor propõe que consideremos a memória em oposição à informação, 
enquadrando esta proposta no contexto do filme documental e procurando contrariar a 
trivial oposição entre documentário e ficção. Para o autor, o filme documental não se opõe 
à ficção no sentido literal habitualmente atribuído, como filme que trata de temas e 
situações recuperadas do mundo real e quotidiano, ao invés de inventar histórias e utilizar 
actores e cenários construídos para a sua exploração: 
 
A memória deve, pois, constituir-se de modo independente, tanto 
do excesso como da escassez de informação. Deve constituir-se como 
ligação entre dados, entre testemunhos de factos e vestígios de acções, 
como esse ´arranjo de acções` mencionado na Poética, de Aristóteles, e que 
ele chama de muthos: não é o ´mito`, que remeteria para um qualquer 
inconsciente colectivo, mas sim a fábula e a ficção. A memória é uma obra 
de ficção. (RANCIÈRE 2014:256-257) 
 
Do mesmo modo, podemos sugerir que, no outro sentido, a ficção da fábula e da 
história inventada, sendo ela trabalhada no sentido de um filme ou de um outro meio ou  
género artístico, não se opõe ao real do documentário. Ambas actividades são - ou podem 
ser - a manifestação de uma vontade de pensar o real, não como um efeito a produzir, mas 
como um dado por compreender (RANCIÈRE 2014:257). Isto implica que os recursos 
utilizados para construir e estruturar o filme documentário - o encadeamento de imagens 
de diferentes épocas, depoimentos de entrevistados, actualidades de outrora, fragmentos de 
filmes de época, de autores e destinações diversas" (RANCIÈRE Id:258) - servem uma forma 
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de trabalho da memória, assente na combinação e reinscrição de imagens e signos em novas 
teias de sentido.  
O exemplo de Svetlana Boym, das imagens que habitam entre duas culturas (da 
escassez e do excesso) permite-nos entender o modo como o trabalho da memória, seja ele 
desenvolvido através da escrita e da literatura, seja ele dinamizado pelo diálogo e 
combinação de imagens, se sustenta precisamente da tensão surgida desse confronto. São 
contextos em que a fronteira entre facto e ficção está esbatida à partida pela própria 
natureza difusa e imprecisa das fontes, pela ausência de documentos e registos, pelo 
território contaminado pelo mito e pela reconstrução narrativa. Os trabalhos sobre a 
memória - por exemplo, no caso de biografias e autobiografias - são um dos expoentes 
máximos desse esbatimento de fronteiras. No caso de Boym, a escassez das imagens da 
família e da terra natal desencadeia um processo de reinterpretação e reinscrição das 
imagens desse arquivo escasso. O acto de re-fotografar as imagens do álbum de família, de 
as contrapor e associar a outras imagens provenientes  do domínio público, dos media e da 
cultura de excesso em que Boym viveu após o exílio, dizem respeito ao que Rancière 
entende como manifestação de uma vontade de compreender o real e de encarar a 
memória como uma criação - uma nova teia de combinações de signos e de olhares que 
actualizam o sentido das experiências.  
Os contextos de escassez de imagens são úteis para entender a oposição (a 
desvinculação, o desfasamento) que Rancière faz entre informação e memória. Na 
ausência ou escassez das imagens, dos vínculos que ligam e formam a matéria da memória, 
o acto de reinterpretar, resgatar, reinscrever, constitui a criação de novos vínculos, de 
novas combinações que permitem manter a memória como processo vivo.  
A partir da questão assinalada por Rancière, tracemos um objectivo para o que se 
vai analisar e discutir de seguida. A noção aberta de documentário proposta por Rancière 
abre caminho a uma interrogação: como se processa esse jogo entre escassez e excesso, 
entre a informação e a memória, no campo do desenho e da narrativa gráfica? O que 
acrescenta semanticamente, ontológica e epistemologicamente, o recurso à imagem 
desenhada na construção de trabalhos documentais?  
Em primeiro lugar, é necessário fazer um esclarecimento - que consiste, 
paradoxalmente, em assumir uma indefinição: o que une os trabalhos abordados neste 
capítulo é, para além da problematização do conceito de documental proposto pelo 
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desenho, uma vontade de habitar territórios marginais e híbridos - algures entre a banda 
desenhada e a narrativa gráfica, o jornalismo e o documentário. Por isso, aproveita-se a 
inconsistência terminológica do campo da narrativa gráfica como possibilidade de pensar 
uma constelação de autores e obras. Procura-se aqui, mais do que circunscrever um 
território, fazer uma cartografia dos desvios, dos desdobramentos e de algumas rotas 
imprevistas - aceitando o território como uma circunferência com um ilimitado número de 
centros, mas do qual é impossível calcular o seu contorno.  
Em segundo lugar, não é possível abarcar neste texto toda a complexidade 
epistemológica da ideia do desenho como documento, devido à sua magnitude histórica e 
considerando as múltiplas abordagens e contextos culturais, sociais e tecnológicos em que a 
ideia de documento está presente. O que se propõe, é a procura e o estabelecimento de 
vínculos e elos entre signos, entre processos e acções, que nos permitam pensar a relação 
entre desenho, narrativa, memória e o projecto prático desenvolvido nesta investigação.  
 
 
 
 A definição relutante  
 
 
Uma das discussões mais comuns no relativamente recente contexto académico da 
narrativa gráfica e da banda desenhada, concerne à sua terminologia: a dificuldade, ou a 
relutância, em encontrar o contorno da circunferência para um território composto de 
inúmeros centros. Esta dificuldade está patente nas várias tentativas de formular uma 
definição justa para banda desenhada, que Thierry Groensteen desconstrói num texto 
intitulado A Definição Impossível, onde recupera uma mordaz citação de Pierre Couperie:  
 
A Banda Desenhada seria uma história (mas não necessariamente 
uma história...) constituída por imagens feitas à mão por um ou vários 
artistas (deve eliminar o cinema e a fotonovela), imagens fixas (em 
diferença com a animação), múltiplas (ao contrário do cartoon), e 
justapostas (em diferença da ilustração e de novelas em gravura...). Mas 
esta definição aplica-se igualmente bem à Coluna de Trajano e às 
Tapeçarias de Bayeux (COUPERIE, cit. in GROENSTEEN 2013:125, 126) 
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A inconstância terminológica deriva também de problemas de tradução entre 
idiomas e culturas: os termos comics, manga, bande dessinée, dizem respeito a géneros 
desenvolvidos em diferentes culturas e contextos editoriais. Por isso, não existe tradução 
fiel dos termos comics e manga para a língua portuguesa, sendo o mais comum a utilização 
do termo de origem francófona banda desenhada. Somos forçados a recorrer a uma 
possbilidade necessária (STEINER 1993:15), assumir a fragilidade dos termos utilizados, 
para poder falar deste conjunto de expressões e práticas que abordamos neste texto.  
Um dos problemas da terminologia a utilizar advém da dificuldade em separar os 
conceitos de meio, género, código e forma de expressão62 (RIPPL e ETTER 2013:192). Falar 
de banda desenhada ou narrativa gráfica como género é distinto de o fazer considerando-a 
como meio - em si, um conceito problemático e que encontra diferentes abordagens 
sociológicas, filosóficas ou tecnológicas (RIPPL e ETTER 2013). Enquanto meio, a banda 
desenhada contém vários géneros e tipologias - novela gráfica, comics journalism, tiras 
(histórias curtas compostas por 3/4 vinhetas), etc. Contudo, a definição da banda 
desenhada como meio é problemática: ela é, na sua essência, um meio híbrido, inter e 
transmedial: um conjunto de práticas híbridas onde texto e diferentes tipos de imagens 
convivem de modo a compor uma narrativa. A hibridez associada à narrativa gráfica 
deriva do seu carácter inter e transmedial, da sua associação entre texto e imagem, ou 
apenas entre diferentes imagens: não apenas como meio semiótico, mas também através de 
lógicas, estratégias e referentes dos campos da literatura, das artes plásticas, da imagem em 
movimento e da música.  
 
De acordo com abordagens semióticas, as narrativas gráficas são 
códigos de representação baseados em dois meios, palavras e imagens; de 
acordo com abordagens culturais, materiais e técnicas, os tipos semióticos 
da narrativa gráfica, palavra e imagem, são baseados no meio do livro 
impresso. Sugerimos uma abordagem combinada que - em analogia ao 
filme - compreende a narrativa gráfica como um meio capaz de contar 
histórias através da combinação de palavra e imagem. Contudo, a 
narrativa gráfica pode ser considerada como género que engloba vários 
sub-géneros tais como as tiras curtas de banda desenhada, o álbum de 
banda desenhada ou a novela gráfica. (RIPPL e ETTER 2013:194) 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 No original, artform 
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A razão da utilização, por vezes simultânea, dos termos banda desenhada e 
narrativa gráfica nesta investigação, deve-se ao facto de permitirem fazer referência a 
coisas distintas. Narrativa gráfica permite abarcar um conjunto vasto de trabalhos 
narrativos de diferentes épocas, contextos e géneros, incluindo a banda desenhada, a 
novela gráfica, a ilustração, assim como trabalhos produzidos no contexto da arte 
contemporânea, que podem ser resultantes de uma combinação entre texto e imagem, ou 
apenas construídos com o recurso à sequência ou seriação de imagens.63 Por seu turno, o 
termo banda desenhada é nos útil para entender a relação do projecto e de algumas obras 
abordadas nesta investigação com os códigos e géneros construídos ao longo da sua 
história - as suas estratégias compositivas, as suas temáticas, a sua narrativização histórica 
(MOURA 2011:120) etc. Nos intervalos e lacunas existentes entre estes dois termos - num 
dilema entre a escolha de definições demasiado normativas e específicas ou, ao invés, 
demasiado genéricas - constrói-se a possibilidade de falar sobre um conjunto de produções 
que assumem a sua natureza híbrida, liminal, como um dos vectores principais do seu 
discurso.  
 
 
 
Hibridez e Marginalidade  
 
 
A banda desenhada, enquanto género desenvolvido nas margens da alta cultura, 
encontra no relacionamento com a noção de margem um sentido fundador. W.J.T. 
Mitchell, numa conversa sobre banda desenhada e filosofia com Art Spiegelman, sugere 
que o impulso original da banda desenhada surge da escrita e dos desenhos marginais que 
se produzem quando se está a fazer outra coisa (MITCHELL e SPIEGELMAN 2012) – 
enquanto se assiste a uma aula, por exemplo – e por vezes em suportes eles próprios 
marginais ou deslocados (desenhar uns bigodes na fotografia de uma mulher, desenhar 
sobre as imagens impressas no jornal ou nos cartazes colados no espaço público). O 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63   Acerca da dificuldade em encontar um denominador comum para a variedade de expressões 
compreendidas por estes termos - narrativa gráfica e banda desenhada - Thierry Groensteen propõe o 
conceito de solidariedade icónica - o jogo relacional entre imagens interdepedentes, semânticamente 
determinadas pela sua coexistência - como a sua principal fundação ontológica (GROENSTEEN 2009:128). 
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impulso por desenhar nas margens, nos versos das folhas, foi abordado por Gombrich no 
seu texto Pleasures of Boredom – sobre o impulso de Leonardo da Vinci desenhar figuras 
grotescas e cómicas (scribble funny profiles) enquanto trabalhava noutros projectos 
(GOMBRICH 1999:216) - e pode ser identificado em vários exemplos de bandas 
desenhadas, no jogo relacional entre as imagens, o texto e as respectivas margens: 
exemplificativo dessa característica é o trabalho de Lynda Barry (1956), onde a autora 
utiliza a estratégia de desenhar nas margens dos textos e escrever nas margens das imagens, 
como dispositivo narrativo, reproduzindo graficamente o que podiam ser as páginas de um 
diário de adolescente, de um livro de apontamentos escolares ou de um livro de horas 
medieval. 
 
 
Lynda Barry, What it is, 2008 
 
Esse carácter marginal está presente na introdução de Edward Said ao livro 
Palestine de Joe Sacco, onde o autor recorda a sensação subversiva de ler às escondidas 
bandas desenhadas na sua adolescência. Said, tal como Mitchell e Spiegelman, identifica na 
banda desenhada um carácter subversivo, associado não apenas à sua marginalidade em 
relação aos meios principais de expressão artística, mas pela sua capacidade de expressar o 
inominável e colocar em questão os limites da representação64. 
Mitchell e Spiegelman referem o recente interesse académico na banda desenhada 
-  a sua incorporação como tema de investigação - como uma maldição (MITCHELL e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64     Segundo Edward Said, a banda desenhada "(...) parecia dizer o que não poderia de outro modo ser dito, 
talvez o que não era permitido ser dito ou imaginado, desafiando os processos comuns de pensamento, que 
são policiados por todos os tipos de pressões pedagógicas, assim como ideológicas." (SAID 2003:ii) 
	  128 
SPIEGELMAN 2012). A maldição da banda desenhada, a que se referem Mitchell e 
Spiegelman, diz respeito à seguinte encruzilhada: ao ganhar notoriedade e atenção do 
mundo académico, a banda desenhada arrisca-se a perder parte da sua força motriz – 
nascida do ímpeto por desenhar nas margens, nos tempos mortos e nas horas vagas, como 
espaço de provocação e liberdade. Como se parte da sua força adviesse da pouca relevância 
atribuída socialmente, da possibilidade de tudo fazer, sem pensar em orçamentos, sem ter 
de prestar satisfações. A maldição da banda desenhada consiste assim na perda da sua 
marginalidade, na sua domesticação intelectual e editorial.  
Encontra-se no dilema da definição deste campo epistemológico, na sua 
inconsistência terminológica, uma proposta de actuação e um sentido ontológico: a 
vontade de habitar territórios liminais, marginais, seja através dos temas e conteúdos 
abordados, seja através da reivindicação de uma certa incoerência, do inacabamento, da 
adopção da margem como o seu habitat, assim como da exploração da hibridez das 
articulações entre imagem e texto, entre distintos modos e tipologias de imagens e de texto.  
Pensemos esta noção de hibridez a partir de três dimensões: em primeira instância, 
associada à interacção e cooperação entre imagem e texto, às tensões e complemen-
taridades entre essas duas lógicas (CHUTE 2010, POSTEMA 2013). Este aspecto é 
facilmente identificável na tradição da banda desenhada, com os seus códigos de 
representação e narração, criando um conjunto de elipses e espaços intervalares entre 
aquilo que é dito e o que é visto (McCLOUD 1994; SATTLER 2010). Contudo, a noção de 
hibridez pode ser pensada em relação à articulação, não apenas de texto e imagem, mas 
também de vários tipos e modos de produção de imagens. Para além da interacção (muitas 
vezes considerada de modo redutor) entre texto e imagem, são combinados vários estilos e 
modos de desenho - de esboços rápidos a desenhos detalhados, diferentes registos gráficos 
convivendo na mesma narrativa - assim como o próprio texto é explorado como imagem, 
através de diferentes escalas, fontes e tipos. A esta variedade acrescenta-se a incorporação 
de fotografias, mapas, infografias e outros documentos (PEDRI 2011, POSTEMA 2013). 
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Eddie Campbell, The Fate of the Artist (2006), exemplo da combinação 
entre diferentes tipos de desenhos, fotografias e soluções tipográficas. 
 
 
Para além da dimensão formal e material, a noção de hibridez diz respeito à 
escolha de territórios temáticos, poéticos e narrativos onde os conceitos de documentário e 
ficção, de memória e autobiografia, são explorados através do desenho. Como refere 
Barbara Postema, a hibridez da própria materialidade da banda desenhada influenciou um 
conjunto de autores a explorarem as ideias de intervalo e lacuna - as gutters, na banda 
desenhada, o espaço entre as vinhetas - como tema e proposta filosófica (POSTEMA 
2013). 
Por fim, a hibridez deste campo de estudo, é relativa à sua expansão para além dos 
limites do objecto livro e do contexto editorial tradicional. Baetens e Surdiacourt 
identificam na narrativa gráfica contemporânea um conjunto de práticas experimentais e 
conceptuais que têm vindo a reformular e expandir o seu campo disciplinar (BAETENS e 
SURDIACOURT 2013:359). Os autores identificam duas tendências principais nestas 
práticas: Em primeiro lugar, o modo como as recentes inovações tecnológicas permitiram 
reconfigurar processos tradicionais de concepção, produção e divulgação, possibilitando 
alternativas a um processo industrial onde as diferentes fases de realização do trabalho 
(esboço, argumento, coloração, edição) se organizavam hierarquicamente. Em segundo, a 
maior facilidade em publicar trabalho fora dos circuitos comerciais tradicionais propiciou 
o surgimento de publicações colectivas de pequena escala, edições de autor e publicação 
online. 
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Tendo começado no porão da cultura de impressão e tendo 
gradualmente adquirido  o reconhecimento cultural e o estatuto associado 
com o livro, as narrativas gráficas de hoje afastaram-se do livro como seu 
objectivo principal. (...) Narrativas gráficas continuam a ser publicadas, 
mas são também convertidas em instalações, interpretadas por artistas ao 
vivo, ou combinadas com outros tipos de criação feitos por outros tipos de 
artista. (BAETENS e SURDIACOURT 2013:360) 
 
Enuncia-se assim a ideia de narrativa gráfica expandida - expansão múltipla, 
relativa não apenas à abertura de possibilidades técnicas, conceptuais e estéticas, mas 
também ao próprio desdobramento espacial e temporal: do objecto livro para o espaço 
arquitectónico ou para o formato digital - no qual a configuração do ecrã como uma tela 
ilimitada introduz um conjunto de novas possibilidades (RALL et al. 2013); do formato 
cronológico do livro e das estratégias de divulgação e edição tradicionais, para trabalhos 
cuja narrativa se estende no tempo, como um processo que é publicado à medida que é 
realizado, cujo desenvolvimento se encontra profundamente vinculado às possibilidades 
operativas do universo da internet. 
Os termos banda desenhada e narrativa gráfica fazem assim referência a um 
campo híbrido de produção artística, que procura deliberadamente territórios de fronteiras 
e limites indefinidos, zonas marginais às culturas oficiais de maior expressão mediática – a 
própria variação terminológica e a relutância em se enquadrar num género ou subgénero 
literário ou artístico parece funcionar nesse sentido.  
A falta de consenso e a dificuldade em definir o território da banda desenhada e da 
narrativa gráfica pode ser lida como uma proposta - como uma consequência resultante de 
propostas de autores nas suas obras: a vontade de assumir o carácter liminal e híbrido do 
trabalho como discurso (e, até um certo ponto, de se apropriarem do seu referencial 
marginal, e subversivo65). A procura desses territórios diz respeito não apenas a questões 
formais, tecnológicas, editoriais ou expositivas, mas também a questões éticas e filosóficas: 
é também o esbatimento de fronteiras entre o autobiográfico e o público, entre facto e 
ficção, entre memória e história, representável e irrepresentável que é colocado em jogo.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65    Consideremos, por exemplo, o impacto gerado por Maus - A Survival´s Tale, de Art Spiegelman: a aborda-
gem do Holocausto a partir da banda desenhada e do recurso à fábuloa detém um carácter provocador.  
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Propõe-se aqui pensar este interesse pelos territórios marginais, pela reivindicação 
da incoerência como ontologicamente estruturante (DENISSE 2011:157), pela possibilidade 
de contornar os limites da representação, como uma característica presente em trabalhos 
criados em contextos editoriais e artísticos muito distintos. Aquilo que aproxima os 
trabalhos analisados neste capítulo - que nos interessa colocar em diálogo - reside mais na 
dimensão ontológica do que epistemológica. Tratam-se de trabalhos onde o problema da 
tradução e representação da memória encontra na relação entre desenho e escrita, nos 
métodos de investigação utilizados, um elemento agregador. 	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3.2. A Narrativa Gráfica como Documentário Híbrido 
 
 
Na capa do livro Playground, do autor argentino Berliac, encontramos por debaixo 
do título do livro, três subtítulos rasurados que representam as tentativas falhadas de 
etiquetagem da obra: uma novela gráfica, um documentário, um comic. O livro constitui-se 
como um ensaio visual e narrativo onde o autor, tendo como referência o processo de 
concepção do primeiro filme de John Cassavetes, Shadows, compõe uma reflexão em torno 
das relações entre o cinema e a narrativa gráfica, sobre os seus interesses e dúvidas acerca 
da narrativa gráfica como campo disciplinar. As palavras rasuradas da capa sugerem uma 
leve ironia e enfatizam o carácter ontológico do trabalho: enquanto proposta que procura 
habitar um espaço indefinido entre disciplinas, categorias e géneros narrativos.  
 
   
Berliac, Playground (2013) 
 
Playground faz parte de um grupo de trabalhos que podemos identificar com o 
conceito de documentary comics (narrativa gráfica documental66) proposto por Pascal 
Lefèvre (LEFÈVRE 2011:50) - um termo abrangente que abarca um grande conjunto de 
expressões, categorias e géneros literários e narrativos (biográficos, autobiográficos, 
jornalístico e histórico) que promovem o esbatimento entre os factos e a ficção, que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66   Optei por traduzir o termo documentary comics para narrativa gráfica documental, ao invés de banda 
desenhada documental. Mais uma vez, está presente o problema epistemológico da tradução do termo 
comics. Outros termos são utilizados para referir este género, sendo comics journalism o mais comum. 
Contudo, se por um lado parto de uma análise a obras que jogam directamente com a tradição estética da 
banda desenhada para construir documentários híbridos, estendo a minha análise a outras que se afastam - 
em alguns casos, de forma deliberada - dessa tradição.  
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expõem o seu modo de construção, tornando evidente a sua natureza construída e 
subjectiva. A hibridez destas narrativas gráficas documentais está expressa no recurso ao 
desenho como meio de reportagem, conjugando a sua aparente fragilidade e subjectividade 
com a sua capacidade de aceder a espaços problemáticos da representação (KRUMMELL, 
2005). Lefévre agrupa nesta definição ampla e vaga, obras autobiográficas como Maus, de 
Art Spiegelman e Persépolis de Majrane Satrapi (2012) assim como outros géneros 
narrativos, dos quais se destacam as reportagens de Joe Sacco e os travelogues de Guy 
Delisle, construídas através da conjugação de ferramentas e estratégias do jornalismo de 
investigação com os recursos gráficos e narrativos da banda desenhada. Apesar das 
múltiplas diferenças entre os tipos de imagens construídas e recriadas - algumas relativas a 
experiências autobiográficas, outras a situações e contextos históricos exteriores ao seu 
autor - existe um elemento agregador nestes trabalhos: o carácter medial, artificial e 
autoreflexivo do desenho.  
Se a força documental da imagem fotográfica ou da imagem em movimento do 
filme reside na apresentação credível de um fenómeno visual - como refere Barthes, na 
materialidade carnal da imagem fotográfica - o desenho oferece a possibilidade de aceder a 
uma reconstrução e representação de um modelo relacional, que se distingue do registo de 
uma experiência visual (LEFÈVRE 2011:52). Os mapas, os esquemas que envolvem a 
relação entre o testemunho e a reconstrução gráfica - pensemos nos retratos-robot 
utilizados na investigação criminal - dão-nos a representação de uma relação, de uma 
procura. O desenho, enquanto documento, é também o resultado de um conjunto de 
acções relacionais, entre o desenhador, os materiais e os suportes, os sistemas e os 
problemas de representação. Uma combinação, um arranjo de signos (RANCIÈRE 2014) 
provenientes de um processo de correcção e esquematização (GOMBRICH 1986). São, em 
si mesmo, documentos não tanto de uma ideia de real que nos é exterior - o real visível e 
captado pela câmara, como evidência - mas sim de duas  experiências: uma que é resultado 
de uma construção colectiva, relacional, e outra interior, de certo modo irredutível (não 
podemos saber o que se passa na mente e na percepção do artista enquanto desenha, não 
sabemos o que realmente viu, mas temos acesso a um conjunto de imagens que expõem a 
sua artificialidade e a sua lógica de construção e descriminação de informação). 
Rancière utiliza o filme documentário para falar na combinação de dois olhares, o 
olhar do artista que decide e o olhar maquínico que regista, a combinação de imagens 
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construídas e de imagens experienciadas (RANCIÈRE 2014:262). Esta combinação, que no 
filme se estrutura na diferença entre o registo de imagens pela câmara e a lógica operativa 
da montagem e da edição, encontra no desenho um território híbrido. Pensemos num 
conjunto de trabalhos de carácter documental - ou que dialogam com o referente do filme 
documental - construídos através de imagens desenhadas.  
A utilização do desenho para a construção de obras de carácter documental expõe 
várias diferenças epistemológicas e ontológicas com a utilização do filme ou da fotografia. 
Em primeiro lugar, o olhar maquínico da câmara não se assemelha ao carácter subjetivo do 
desenho. Desenhar, mesmo que imbuído de uma vontade de rigor e partindo da 
observação directa de um fenómeno visual, é sempre o registo de um processo de 
interrogação das imagens. Enquanto documento, é o documento de um modo de ver e 
decidir sobre o que se vê. A tensão entre o olhar do artista que decide e o olhar maquínico da 
câmara (RANCIÈRE 2014) presente no cinema é substituída pela tensão de um conjunto 
de imagens que, mesmo sendo referentes a algo visto ou experienciado, expõem sempre a 
sua artificialidade, a sua natureza codificada e resultante de um processo de selecção e 
descriminação de informação visual.  
Esta natureza artificial das imagens desenhadas, em contraponto com a natureza 
maquínica da câmara, impõe-se na análise de Lefèvre sobre os diferentes modos de 
narrativa gráfica documental. Lefèvre utiliza a terminologia delineada por Bill Nichols 
sobre os modos de representação no filme documental - poético, expositivo, observacional, 
participatório, reflexivo e performativo (NICHOLS 2001, LEFÈVRE 2011) - da qual destaca, 
por um lado, a redundância do modo reflexivo e, por outro, a impossibilidade do modo 
observacional na narrativa gráfica documental. O modo reflexivo diz respeito aos 
documentários em que o autor expõe a natureza construída e subjetiva do filme, naquilo 
que Nichols refere como um processo de negociação entre realizador e espectador. 
Segundo Lefèvre, toda a narrativa gráfica documental é, de algum modo, reflexiva, dado 
que se constrói a partir da mediação e artificialidade do desenho. Contudo, no que diz 
respeito à analogia entre o modo observacional no cinema e na narrativa gráfica, a questão 
complica-se. De acordo com Nichols, o modo observacional é caracterizado pelo direct 
cinema ou cinema vérité: a intenção de mostrar aquilo que se passa em frente da câmara, 
sem a intervenção do realizador. Para Lefèvre, a narrativa gráfica documental pode apenas 
ser pseudo-observacional (LEFÈVRE 2011:56), já que o desenho, enquanto modo de registo, 
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é sempre condicionado pela subjectividade quer do desenhador quer do processo - por 
mais que exista a intenção de ser fiel ao que observa e representa, o processo do desenho é 
feito de sucessos e insucessos, de dificuldades e desafios de representação, de hesitações e 
correções.  
Neste ponto convém duvidar da objectividade que o termo observacional propõe. 
Mesmo utilizando uma câmara de filmar para captar uma experiência visual, o realizador 
opera um conjunto de escolhas: o enquadramento ou local em que o ponto de vista é 
determinado; a decisão de iniciar e terminar a filmagem. No que diz respeito ao desenho, 
podemos também distinguir aqueles que são feitos num local, como reacção a um conjunto 
de estímulos visuais, daqueles que são realizados num estúdio, como reconstituição de uma 
situação. Sobre esta distinção, Stephen Farthing refere duas categorias: o desenho 
realizado na presença e a partir da experiência directa de um evento, e o desenho realizado 
como documento de algo ocorrido anteriormente. Contudo, está ciente das zonas 
cinzentas entre ambas: 
 
Infelizmente, por mais atraente que esta proposição pareça, 
suspeito que seja bem mais complexa. Existe com certeza uma diferença 
entre um apontamento apressado registado no local67  e um desenho 
terminado feito com todo o tempo necessário, após o evento, num 
estirador em casa. Mas entre estes dois polos existem desenhos que foram 
propositadamente feitos para parecerem ter sido feitos no local, e ainda 
mais, que foram iniciados na presença do seu tema e depois arranjados 
e/ou acabados noutro lugar (FARTHING 2008:144) 
 
Um desenho feito na presença de um evento, como documento de um testemunho 
ocular, possui uma força documental que vai para além das marcas gráficas da imagem 
desenhada. Ao contrário da fotografia, ou do vídeo, ele não afirma somente isto aconteceu 
mas, sobretudo, eu vi acontecer. Neste sentido, as marcas frágeis do desenho, muitas vezes 
apressadas, urgentes, sintéticas, são apenas uma ínfima parte daquilo que foi registado pelo 
desenhador, que conserva na sua memória a experiência perceptiva própria de quem se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67  No texto original, a difference between a hurried note taken in the field e, mais à frente, drawings that were 
purposely made to appear as if they were in the field.  
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dedica a um desenho de observação. O que viu o desenhador e o que lhe passou pela mente 
enquanto o fazia, não é possível saber.  
O desenho possui aqui um carácter subversivo, como aquilo que sabemos de cor, 
como nos lembra Georges Steiner. Este carácter é exemplificado por Mário Bismarck, no 
relato de um episódio acerca de ter sido proibido de desenhar num templo no Egipto. 
Bismarck denomina o acto de desenhar como um acto (potencialmente) terrorista: 
 
Porque não podia desenhar? O que preocupava o guarda não era a 
qualidade do meu desenho, mas sim o que eu poderia estar a fazer com o 
desenho. Não era por estar a fazer uma simples representação (a fotografia 
fá-la-ia mais detalhada e mais depressa), nem por estar a utilizar uma 
'técnica artística'; mas por estar a fazer alguma coisa que quer a foto, quer o 
vídeo, quer a pintura não podiam fazer. Por estar ali, naquele sítio, a 
'maquinar' alguma coisa! (BISMARCK 2008:164) 
 
 
A negociação entre o que é registado directamente a partir de um acontecimento e 
a interferência de um conjunto de factores psicológicos e emocionais, está presente na série 
de desenhos Visitor do artista plástico Ivan Grubanov, realizados entre 2002/2003 durante 
o julgamento de Milosevic em Haia, por motivo dos crimes de guerra ocorridos na guerra 
na Juguslávia. São desenhos lineares, de contornos aparentemente rápidos e fluídos de 
momentos do julgamento, onde Grubanov representa o réu, os juizes, assim como a 
assistência, o equipamento da sala (projectores, cadeiras, câmaras, etc) - incorporando 
reflexões suas sobre o acontecimento. Para Grubanov, os seus desenhos do julgamento são 
anti-documentos (GRUBANOV 2012), um diário visual de uma negociação entre o visível e 
a relação emocional do autor com a situação.  
 
Os meus desenhos são registos de um processo de entender e de me 
justapor com o tema, de examinar a situação entre o artista e o seu modelo 
ao nível semântico e visual. John Berger escreveu que o desenho documenta 
não o que tu vês, mas o que tu te tornaste. O desenho é uma interacção com 
o tema; mais ainda, é uma introjecção do tema até o teres incorporado ao 
ponto da fusão do tema e do teu aparato cognitivo começar a sair da tua 
mão e da tua caneta.  (GRUBANOV 2012) 
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Ivan Grubanov, Visitor, 2002-2003 
 
John Berger lembra-nos que o visível - as aparências - são uma construção 
emergindo dos destroços de tudo que apareceu anteriormente (BERGER 2008:67). Referindo-
se a um desenho do rosto do seu pai feito no leito da morte, Berger sublinha o carácter 
documental de ambos os registos: do mesmo modo que o desenho documenta o rosto do 
falecido pai, o próprio rosto era então apenas um documento da sua anterior vida 
(BERGER 2008:68). Nos desenhos de Visitor, o réu é interrogado pelo olhar de Grubanov - 
por vezes demorando-se na figura de Milosevic, ela própria um documento silencioso, 
noutras deambulando pelo aparato em torno do evento.   
 
 
 
A reportagem como o regresso de uma viagem 
 
 
A utilização do desenho como meio de documentar um evento ou experiência, 
conduz-nos à ideia de reportagem. Nesta noção está presente uma negociação entre o que 
deriva do registo de uma experiência directa - associada à noção de captação, documento 
cuja força reside na revelação de um olhar que questiona o visível -  e o que é processado 
através da memória de uma experiência - o modo como o desenho possibilita a construção 
de um olhar que questiona e reconstitui uma experiência passada. 
O carácter documental do desenho serviu durante vários séculos, até à invenção da 
fotografia, como forma de construir reportagens visuais de viagens, como testemunho das 
coisas vistas e experienciadas pelos viajantes - talvez como meio mais eficaz, mais acessível 
e relevante. A própria raiz etimológica da palavra reportagem sugere-nos uma aproximação 
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à ideia de viagem: reportare (latim) significa regressar com, trazer de volta, trazer uma 
notícia ou resposta. O repórter é aquele que embarca numa viagem (que vai ao encontro de 
algo) e dela regressa com alguma coisa para contar, mostrar ou oferecer.  
Sobre essa relação entre o desenho, a viagem e o regresso, proponho falar de um 
desenho de Francisco de Holanda. Calcula-se que entre meados de 1537/1538 e o ano de 
1540, Francisco de Holanda realizou uma viagem a Itália da qual resultou um conjunto de 
mais de cem desenhos onde são retratados monumentos arquitectónicos, peças de 
vestuário, vistas panorâmicas de cidades e outras coisas merecedoras da curiosidade do 
desenhador.68 O álbum que reúne esses desenhos foi oferecido pelo autor ao rei D. João III, 
tendo depois estado na posse de várias pessoas até terminar a sua viagem na Biblioteca do 
Escorial, em Espanha. A grande parte dos desenhos foi provavelmente realizada durante a 
viagem, existindo porém algumas legendas e imagens acrescentadas posteriormente.69 
Muitos destes desenhos, para além de documentarem visualmente importantes peças 
arquitectónicas, tinham uma função de estudo e estratégia militar – a de conhecer de que 
modo eram construídas fortalezas e muralhas, etc. Os desenhos contidos no álbum formam 
aquilo que podemos chamar de reportagem visual e, nesse sentido, encontram similitudes 
com milhares de outros desenhos realizados ao longo de séculos por inúmeros viajantes em 
variados contextos.  
Num dos desenhos contidos no álbum, Francisco de Holanda mostra-nos uma 
vista aérea do vulcão Montenuovo, perto de Nápoles. Nele, representa-se a si próprio a 
desenhar, muito próximo da cratera do vulcão, acompanhado de dois presumíveis guias e 
de um cavalo agitado com a proximidade do abismo70.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68    "Sendo eu de idade de 20 anos, me mandou el-rei vosso Avô a ver Itália e trazer-lhe muitos desenhos de 
coisas notáveis dela como fiz em um livro que agora tem o filho do infante (D. Luís), Senhor Dom 
António." (HOLANDA 1989:9) 
69   “Alguns desenhos ou terão sido realizados posteriormente, ou (mais provável) Francisco de Holanda os teve 
à mão mais tarde e lhes introduziu as legendas: retratos de Paulo III, de Miguel Ângelo e de Pedro Lando 
(fl. 2r, 1v, 40r). A portada do Álbum não pode ser anterior a 1557, ano da morte de D. João III.” (ALVES 
1989:11) 
70    “F. De H. Situa-se a si mesmo, sentado, a desenhar, sob a mira do guia e do moço que segura as rédeas do 
cavalo inquieto. Esta visita efectuou-se, pois, em Fevereiro de 1540. O rebentamento do vulcão, que deu 
origem a uma nova colina, acontecera uns 16 meses antes. Fortes e frequentes sacudidelas sísmicas no dia 
28 de Setembro de 1538; forte explosão em 29 de Setembro, que em dois dias criou o monte; pausa, logo de 
seguida no dia 3 de Outubro de novas erupções; nova pausa; e nova explosão, no dia 5 de Outubro, que 
causou a morte a 24 curiosos. (...) segundo o poeta Virgílio (Eneida III, 442, e VI, 118) havia ali uma 
entrada para o inferno...” (TORMO, cit. in ALVES, 1989:59) 
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Francisco de Holanda, O novo vulcão de Montenuovo em 1540. O Lago Averno, 1540 
 
No canto superior esquerdo encontra-se a seguinte legenda: Nas horrendas fauces 
de Averno, no ano 1540, no mês de Fevereiro. Tal como eu mesmo vi e tal como me coloquei. 
(HOLANDA 1989:59). A imagem sugere-nos que outro desenho foi feito no local, o qual 
não conheceremos senão pelo poder da nossa imaginação – o desenho de observação que 
corresponderia à imagem vista pelo desenhador no espaço em que se encontrava. A visão 
aérea do vulcão, com a autorrepresentação do autor a um canto da folha, parece querer 
enfatizar o contraste de escalas entre a monumentalidade e a fragilidade, entre o poder 
destruidor e ameaçador da natureza e o carácter desafiante, a coragem do desenhador. 
Através de um único desenho, o autor sugere-nos duas imagens, duas formas de 
representar (e imaginar) o acontecimento: a imagem gráfica que melhor descreve a 
situação, ponto de vista aéreo onde o autor se vê de fora a ver; e a imagem que está a ser 
desenhada pelo autor representado no canto da folha, na proximidade da cratera, a qual 
somos inevitavelmente tentados a imaginar. O que seria mais importante registar neste 
caso, aquilo que o desenhador viu sentado junto à cratera do vulcão, no local de perigo 
eminente, ou a imagem que permite mostrar o contexto da situação? O carácter 
documental deste desenho – a sua intenção documental – parece residir no facto de ele nos 
mostrar o acto de desenhar e de esse acto ser tão relevante como a representação do 
vulcão. Nesse sentido, ele funciona como um depoimento da sua façanha, evidência de um 
testemunho ocular - eu estive aqui.  
	  140 
O desenho tem aqui um carácter meta-narrativo. Francisco de Holanda apresenta-
nos uma escolha, a de representar o acto de desenhar, em detrimento de representar o que 
viu. Nesta escolha está presente a noção de que, talvez mais do que a imagem resultante do 
desenho, o que verdadeiramente importa é revelar que se desenhou, que se esteve 
envolvido nesse processo mental e físico, do qual resulta um conhecimento e uma 
experiência que não se esgota na imagem produzida. A constatação da potência do 
desenho e o reconhecimento de que o que de mais importante se produziu, se produziu na 
mente e no corpo, na experiência do desenhador. 
 
 
 
Entre o jornalismo de investigação e a narrativa gráfica - comics journalism e 
jornalismo estético 
 
 
O termo comics journalism é utilizado por vários autores como referência a um 
género específico de narrativa gráfica (RALL et al. 2013, PEDRI 2011) composto por uma 
relação estreita entre as práticas do jornalismo de investigação e a banda desenhada. Se por 
um lado a utilização do desenho como forma de reportagem conhece uma vasta tradição - 
das reportagens de viagens publicadas no século XIX, passando pelos vários momentos e 
contextos de reportagens ilustradas ao longo do século XX - o termo comics journalism faz 
referência a um género desenvolvido no seio de um universo mediático onde a própria 
noção de jornalismo se encontra em crise.  
O trabalho de autores como Joe Sacco, Oliver Kluger e de instituições de apoio ao 
desenvolvimento de estudos e projectos sobre o desenho de reportagem - o site reportager, 
o Melton Prior Institute for Reportage Drawing, a revista XXI - tem vindo a dinamizar e 
chamar a atenção para a relação do desenho com as noções de documentário e reportagem.  
Aliando a sua formação como jornalista ao interesse e paixão pela banda 
desenhada, Joe Sacco construíu um corpo de trabalho que desafia as fronteiras entre 
documentário, autobiografia e ficção. As suas reportagens desenhadas - que recorrem a 
estratégias compositivas e narrativas da banda desenhada (profundamente influenciadas 
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pela banda desenhada alternativa americana dos anos 7071) - constroem-se de acordo com 
premissas éticas e deontológicas do jornalismo de investigação, num tempo em que este 
sofreu os efeitos de um progressivo desinvestimento. As reportagens mais longas de Sacco - 
como por exemplo, Palestine e Footnotes on Gaza - são fruto de um investimento pessoal e 
profissional cada vez mais raro no âmbito do jornalismo convencional, demorando vários 
anos para a sua realização, entre o trabalho de campo, de pesquisa e investigação, e o 
tempo de elaboração gráfica das narrativas através do desenho (algumas delas demorando 
vários anos a serem realizadas).  
No trabalho de Sacco, a utilização da banda desenhada como forma de apresentar 
longos trabalhos de investigação sobre zonas em conflito, eventos históricos e 
comunidades marginais, acrescenta um sentido semântico ao que é narrado: utilizando um 
género narrativo também ele sensível à ideia de marginalidade e esquecimento, cuja 
estrutura e lógica semiótica se constrói a partir de fragmentos e elipses (POSTEMA 2013). 
A abordagem de Sacco aos conflitos na ex-Juguslávia e Palestina, vai para além da 
superficialidade da cobertura mediática convencional dos grandes canais de informação e 
notícias. Sacco não se limita a uma apresentação espectacular dos horrores da guerra e do 
sofrimento dos outros. O seu trabalho jornalístico e narrativo consiste numa tentativa de 
aproximação e de entendimento - político, cultural, psicológico - das vidas das pessoas 
envolvidas nesses territórios em conflito, das suas experiências e memórias: um trabalho 
metodológico que encontra correspondências com as investigações realizadas no campo da 
etnografia e da história oral a partir dos anos 60/70.  
Lefèvre sublinha que apesar da recente vaga de narrativas gráficas documentais, 
desde a segunda metade do século XIX e ao longo do século XX, persistiram várias formas 
de reportagens gráficas, publicadas em revistas e jornais (LEFÈVRE 2011:51). Contudo, 
apesar de existir uma vasta tradição de reportagens desenhadas e da utilização de imagens 
seriadas para a construção de reportagens, o trabalho de Joe Sacco surge num contexto 
histórico e cultural que o distancia de outras produções: um contexto onde o próprio 
jornalismo, e especialmente a noção de jornalismo de investigação, está em crise; onde o 
meio escolhido por Sacco para contar as suas histórias se apresenta em contracorrente com 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71   Da qual um dos expoentes máximos é o trabalho do autor Robert Crumb. Um exemplo de algumas 
afinidades entre o trabalho de Sacco e Crumb está presente na reportagem Bulgaria: A Sketchbook Report 
realizada em 1966 para a revista Help (CRUMB e FIORE, 1997) 
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as imagens multimedia do vídeo e da fotografia, a corrente moeda de troca da indústria da 
informação (CRAMEROTTI 2009:26).  
Alfredo Cramerotti desenvolveu o conceito de jornalismo estético, como referência 
a uma tendência de um conjunto de produções artísticas que se situam na fronteira - num 
espaço liminal - entre as práticas do jornalismo de investigação e a arte contemporânea. O 
autor identifica esta tendência na crescente utilização, por parte de artistas, de ferramentas 
e estratégias provenientes do jornalismo de investigação - tais como o trabalho de campo e 
o recurso ao arquivo, a entrevista e o questionário, assim como modos de apresentação 
como o documentário (enquanto género e estilo narrativo), a reportagem fotográfica, ou a 
infografia.  
 
Se em larga medida o jornalismo pode ser considerado uma visão do 
mundo (do que aconteceu e das suas representações), então a estética seria a 
visão da visão: uma ferramenta para questionar ambas a selecção do 
material apresentado, e as razões específicas pelas quais as coisas são 
seleccionadas. (CRAMEROTTI 2009:28) 
 
A análise de Cramerotti centra-se no universo da arte contemporânea, apesar da 
sua proposta teórica ser aberta e não apenas relativa a modos específicos de produção e 
divulgação - por exemplo, Cramerotti evoca a internet como um universo onde a ideia de 
jornalismo estético existe em potência, através do questionamento e fragmentação do que é 
produzido e divulgado pelo mainstream das notícias (CRAMEROTTI 2009:37). O 
advento da internet é, aliás, um dos principais catalisadores das profundas alterações 
ocorridas nos media e nas lógicas operativas do jornalismo tradicional.  
Ao repórter já não lhe é pedido que esteja num lugar e que testemunhe algo, mas que 
seja capaz de estar em muitos lugares ao mesmo tempo, comentando acerca do que acontece em 
qualquer outro lugar (CRAMEROTTI 2009:27). A desvalorização da autoridade das fontes 
de informação (CRAMEROTTI 2009:25) deu lugar a uma exponencial rede de meta-
media - comentadores e especialistas, programas de comentários, artigos sobre a 
interpretação de outros artigos, etc (Id.). Contudo, ao mesmo tempo que os media 
tradicionais incorporam as imagens e os discursos provenientes das redes sociais, de 
cidadãos anónimos, os jornalistas são obrigados a produzir um conjunto cada vez maior de 
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tarefas logísticas - utilizar as redes sociais para divulgar conteúdos, actualizar 
constantemente notícias, muitas vezes a partir de traduções livres de outras notícias.  
Ao referir-se ao termo estético, Cramerotti está ciente da existência de uma 
tradição estética profundamente trabalhada e construída no jornalismo tradicional, mas 
aceite pelo público, em larga medida, de forma acrítica e naturalizada (CRAMEROTTI 
2009:22). A produção de documentários híbridos, que misturam diferentes propostas 
narrativas e estéticas, é entendida pelo autor como uma forma de questionar o modo como 
a informação é produzida, divulgada e processada no mundo contemporâneo - uma forma 
de tornar explicíto o carácter construído e esteticizado do próprio jornalismo.  
O trabalho de Joe Sacco pode ser lido como uma das manifestações híbridas a que 
Cramerotti se refere no conceito de jornalismo estético. Sacco expõe e assume o carácter 
subjectivo do seu trabalho, ao mesmo tempo que mantém um compromisso ético com o 
rigor do trabalho de investigação. O seu trabalho resulta do confronto entre a dimensão 
rigorosa do método jornalístico e o carácter construído, caligráfico e subjectivo dos 
desenhos. 
 
Eu penso que é possível lutar pela precisão dentro da estrutura 
subjectiva de um trabalho desenhado. Por outras palavras, factos (um 
camião transportando prisioneiros desceu a estrada) e subjectividde (como a 
cena foi desenhada) não são mutuamente exclusivos. Eu, por exemplo, 
abraço as implicações da reportagem subjectiva e prefiro enfatizá-las. 
(SACCO 2012:XI) 
 
Para além de se concentrar nas experiências das pessoas e das comunidades com 
que se envolve, Sacco narra também o modo como as suas reportagens são construídas, 
antes de mais, pela sua própria inclusão, enquanto personagem, nas imagens. Sacco 
representa o trabalho de campo que realiza como jornalista, integrando-se como 
personagem nas histórias. A sua presença participa na denúncia do seu ponto de vista, do 
seu carácter subjectivo: de todos os personagens, Sacco é o que é retratado de um modo 
mais caricatural, com os olhos escondidos atrás do branco reflector das lentes dos óculos, 
uma forma de enfatizar o carácter mediado das histórias narradas.   
 
Já que sou um personagem no meu trabalho, dou a mim próprio a 
permissão jornalística de mostrar as minhas interacções com aqueles que 
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encontro. Muito se pode aprender sobre pessoas a partir destas trocas 
pessoais, que muitos repórteres de jornais mainstream, infelizmente, 
excluem dos seus artigos. (SACCO Id.) 
 
No início do século XX, o fotógrafo Robert Capa cunhou a célebre expressão: se as 
tuas fotografias não estão suficientemente boas, é porque não estás suficientemente próximo. 
Esta noção de aproximação não deve ser entendida de modo literal, como aproximação 
física, por parte do fotógrafo em relação à cena ou objecto fotografado. A aproximação72 
serve aqui de metáfora para um modo de agir, mas sobretudo de pensar na construção das 
imagens. Esse exercício de apromixação acontece no trabalho Joe Sacco em dois 
momentos: primeiro, na sua aproximação à vida das comunidades onde realiza as 
reportagens, disponibilizando o seu tempo para escutar as suas histórias, para partilhar 
conversas informais, para pesquisar em arquivos institucionais e ouvir diferentes pontos de 
vista, muitas vezes contraditórios. Num segundo momento, no estúdio, através do acto de 
desenhar e de revisitar os momentos de encontro, assim como nos desenhos em que tem de 
representar situações passadas, da qual não possui nenhuma memória, procurando ser fiel 
às narrações recolhidas durante a investigação. O tempo de execução dos desenhos, o labor 
necessário à complexa composição das páginas - mise-en-page - o próprio carácter 
intrincado e descritivo dos desenhos, participam nessa noção de aproximação.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 John Berger, partindo do mote de Robert Capa, refere a ideia de aproximação como aquilo que mais 
identifica o seu trabalho como escritor: “(...) Parece-me que o que tentei fazer - de facto, talvez em todos os 
livros que escrevi - foi aproximar-me, e depois trazer - tentar - trazer algo de volta" (BERGER 2013) 
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Joe Sacco, Journalism, 2012 
 
Nas suas reportagens, para além da representação do processo de investigação -as 
entrevistas, a sua interacção com as comunidades - Sacco recria situações passadas, nas 
quais não esteve presente. Essa reconstrução é realizada a partir dos relatos e testemunhos 
das pessoas entrevistadas, e de um rigoroso trabalho de pesquisa acerca daquilo que pode 
ser representado com precisão.  
 
Contudo, há desenhos - particularmente em cenas que tomaram 
lugar no passado e que eu não vi - para as quais necessito usar a minha 
imaginação, ou, mais propriamente, a minha imaginação informada. Com 
isto eu quero dizer que tudo que eu desenho tem de se apoiar nas 
especificidades do tempo, do lugar, e da situação que eu tento recriar. 
(SACCO 2012:X) 
 
O trabalho de Sacco é também o trabalho de uma dupla memória: a da sua 
experiência nos locais, à qual regressa através do desenhos, durante a realização gráfica da 
narrativa  e uma memória que lhe é exterior, a dos acontecimentos ocorridos às pessoas 
que entrevistou, uma memória que é recriada a partir do desenho e da negociação entre o 
arquivo e a imaginação do autor - um processo que implica uma empatia e uma capacidade 
de se colocar na posição de quem retrata (por vezes tendo de interpretar situações ao 
espelho ou filmar-se a si próprio de modo a servir como referência visual para os desenhos) 
(WARE e SACCO 2013). 
A mesma relação de proximidade com os métodos do jornalismo de investigação, 
está presente no trabalho de Oliver Kugler, nas suas reportagens realizadas em 
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comunidades de refugiados. Tal como Sacco, o seu método de trabalho consiste numa 
combinação de técnicas do jornalismo de investigação, com estratégias de composição e 
narração do desenho. Contudo, ao contrário das muitas vezes extensas narrativas em 
formato de banda desenhada de Sacco, as reportagens de Kugler consistem na construção 
de composições de grande escala, onde se articulam desenhos dos entrevistados e dos 
espaços envolventes, com testemunhos escritos à mão. Nesses desenhos, muitas vezes 
dedicados a um personagem, uma grande quantidade de informação visual e textual - 
desenhos de pessoas, espaços, depoimentos - é composta de modo a construir um mapa, 
um diagrama visual da entrevista realizada por Kugler, com o texto e os desenhos a 
partilharem os mesmos espaços, surgindo como notas e desvios de uma composição 
principal.  
 
 
Oliver Kugler, reportagem feita num campo de refugiados sírios Iraque/Curdistão, 2014 
 
Tal como no processo de Sacco, Kugler recorre apenas ao desenho quando 
regressa ao estúdio e revisita as inúmeras fotografias recolhidas durante o processo das 
entrevistas. O desenho funciona aí como uma forma de revisitar, reinscrever e recombinar 
as conversas anteriores, de reorganizar narrativamente o conjunto, muitas vezes disperso, 
de informações e experiências relatadas. Trata-se de uma negociação entre o excesso de 
informação veículada pela fotografia e a escolha sintética e justa de algumas imagens e 
depoimentos. Este é um aspecto referido por Sacco, a propósito da reportagem fotográfica, 
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onde a noção de instante apreendido constrasta com o universo de possibilidades permitido 
pelo desenho: 
 
Não há nenhuma da sorte do fotógrafo ao captar uma imagem 
precisamente no momento certo. Um autor de banda desenhada capta a sua 
imagem em qualquer momento que ele ou ela escolha. É esta escolha que faz 
a banda desenhada um meio inerentemente subjectivo. (SACCO 2012: 
xi,xii) 
 
A associação do desenho com formas de reportagem ao longo da história é muito 
vasta, conhecendo períodos e contextos sociais e culturais muito distintos. Para além das 
diferenças no que diz respeito às convenções de representação, à iconologia e ao 
enquadramento teórico e simbólico de cada época, a utilização do desenho no contexto 
actual está inevitavelmente ligada ao seu contraste com outros meios predominantes de 
produção e divulgação de informação. A opção pelo desenho como meio de reportagem no 
final do século XX e início do século XXI poderá parecer anacrónica aos olhos de muitos. É 
uma opção que enuncia um conjunto de diferenças: a possibilidade de acesso a dimensões 
de outro modo inacessíveis, seja por motivos de ordem física, ética ou política; a vontade 
de contrariar o ritmo voraz da produção e circulação de informação actuais.  
O recurso ao desenho pode também ser lido como uma subversão. Essa dimensão 
está patente na narrativa gráfica PyongYang, de Guy Delisle (2006), que relata a experiência 
do autor na Coreia do Norte, num período em que trabalhou como realizador de filmes de 
animação, supervisionando o trabalho de um estúdio francês que ali era realizado devido à 
mão de obra mais barata. Durante a estadia no país, Delisle foi proibido de documentar e 
divulgar a sua experiência a partir de fotografias ou vídeos. No final, após terminada a 
estadia, construiu uma reportagem gráfica baseada na memória da experiência. À 
semelhança do carácter subversivo daquilo que sabemos de cor (STEINER 1993), o desenho 
assume-se como arma de denúncia, mantido em gestação, em potência, ao longo da estadia 
do autor naquele país, para ser utilizado como documentação e divulgação da sua 
experiência. 
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Guy Delisle, Pyongyang - A Journey in North Korea, 2006 
 
 
 
Mediação e Ruído - Michael Baers 
 
 
An Oral History of Picasso in Palestine (BAERS 2014) é uma narrativa gráfica do 
artista plástico Michael Baers, realizada no contexto do Berlin Documentary Forum em 
2014 e publicada, gratuitamente na internet, pelo Haus der Kulturen der Welt (Berlim). 
Trata de uma investigação do autor acerca do processo envolvendo a exposição de um 
quadro de Picasso em Ramallah, na Palestina (na International Academy of Art of 
Ramallah, em 2011). A narrativa é conduzida a partir de um conjunto de entrevistas com 
pessoas envolvidas na produção da exposição, assim como com teóricos e outros 
intervenientes, e centra-se nas implicações socioculturais da iniciativa na região e em todo 
o processo burocrático necessário à sua realização.  
As inúmeras implicações burocráticas necessárias ao empréstimo do quadro pelo 
Van Abbemuseum de Eindhoven, são abordadas por Baers como uma matéria essencial 
para o entendimento da questão: da ideia inicial, tida como impossível por grande parte 
dos intervenientes, até à sua execução - a gestação do projecto, as negociações com o 
Estado de Israel, os problemas relacionados com o transporte e a cedência do quadro a 
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uma instituição de uma região sob ocupação. Na introdução da narrativa, Baers expõe a 
sua intenção de procurar entender a complexidade do evento a partir de todo o aparato 
burocrático envolvido - uma dimensão ausente da cobertura mediática televisiva e 
jornalística, que reduzira em poucos parágrafos a complexidade política e ideológica do 
evento ao seu carácter de curiosidade: 
 
Eu estava curioso acerca das minutas deixadas de fora destes 
parágrafos - as reuniões, a correspondência email, faxes e chamadas 
telefónicas - todos os procedimentos banais que neste contexto não são, de 
todo, banais.  
(...) 
Todos os detalhes quotidianos que compunham o desenvolvimento 
do projecto compunham também a ocupação: eram coexistentes. Se este era 
o caso, era necessário saber exactamente em detalhe o que aconteceu - 
incluindo os períodos de espera, incluindo os malentendidos e as incertezas, 
incluindo todo o universo burocrático de leis, regulações e acordos 
internacionais regulando cada instância legal de trocas transnacionais (...) 
(BAERS 2014:6) 
  
Baers conduz assim uma investigação jornalística acerca daquilo que os media 
tradicionais ignoraram, procurando recontar e reconstituir a história do evento a partir dos 
detalhes aparentemente sem significado, invisíveis ao público geral, a partir do universo 
marginal ao evento. Baers compara este universo à ideia de ruído, aquilo que 
habitualmente é eliminado, escondido ou removido da construção narrativa jornalística. 
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Michael Baers, An Oral History of Picasso in Palestine, p. 16.  
'Os teóricos cibernéticos sabem que a informação está intimamente relacionada com a 
entropia, que é uma medida da desordem / Os jornalistas também sabem isto: uma história 
não é trabalhada acrescentando informação, mas removendo-a / Como uma analogia 
apropriada para este processo, considere-se a imagem digital. Em todas as representações 
digitais existe ruído - ruído Gaussiano, ruído impulsivo, ruído de corrente, ruído de 
quantização / Produzir uma boa imagem digital convencional envolve remover o máximo 
deste ruído possível' 
 
Ao longo da narrativa, intercalado com a representação das várias entrevistas 
realizadas por Baers, o autor representa-se a si próprio a escrever em frente ao computador 
ou em momentos de pausa e reflexão. Apesar de ser construída quase na sua totalidade a 
partir do desenho, as imagens de An Oral Histoiry of Picasso in Palestine são explicitamente 
alusivas à ideia de documentário vídeo, sendo a sequência das imagens construída sob a 
lógica de um storyboard (ou fotonovela). Os entrevistados são representados como as 
talking heads do formato documental televisivo, cada vinheta isola um gesto, uma posição 
ou expressão facial. Os desenhos a preto e branco, feitos a caneta preta, com o recurso a 
tramas cruzadas e diferentes texturas, parecem ser rastreados sobre imagens impressas de 
frames de vídeo. Esse aspecto processual é tornado explícito através da inclusão de imagens 
fotográficas pontuais de Baers e dos entrevistados, convivendo com as imagens 
sintetizadas pelo desenho.  
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Michael Baers, An Oral History of Picasso in Palestine, 2014 
 
 
Este dispositivo de apresentação e estruturação gráfica, torna explícito e enfatiza o 
carácter subjectivo do trabalho de investigação de Baers. Trata-se de um processo baseado 
num conjunto estratificado de múltiplas mediações e burocracias - e, consequentemente, de 
múltiplas perdas de informação, eliminação de ruído, mal entendidos. De uma forma 
análoga ao aparato do evento abordado, a narrativa gráfica de Baers constrói-se através de 
uma acumulação de mediações, de traduções e interpretações: as várias vozes e pontos de 
vista patentes nas entrevistas, assim como os diferentes estados e fases da execução das 
imagens e da informação - a memória dos entrevistados, o testemunho oral, a informação 
oficial, o arquivo, as gravações vídeo das entrevistas, o tratamento e a escolha das imagens 
e dos textos, as imagens impressas, o processo de realização dos desenhos, etc. An Oral 
History of Picasso in Palestine pode ser lida como uma vontade de acrescentar níveis de 
mediação - acrescentar ruído - a uma história marcada pela burocracia e por 
constrangimentos legais. A metáfora do ruído no som, utilizada por Baers na introdução da 
narrativa, propõe um movimento paradoxal: se por um lado, através da sucessiva mediação 
e estratificação da informação, se acrescenta ruído e perda de qualidade sonora, por outro, 
esse movimento permite compreender o modo como o próprio som é composto, qual a sua 
materialidade.  
As sucessivas mediações a que Baers submete a informação reunida na sua 
pesquisa podem ser lidas a partir da ideia da memória como escavação de Benjamin: o 
estudo dos diferentes estratos e camadas de solo, o revolver da terra e a revisitação 
exaustiva do mesmo lugar. A narrativa de An Oral History of Picasso in Palestine estrutura-
se a partir dessa acumulação de mediações, interpretações, sentidos e discursos 
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subterrâneos, equívocos - uma cartografia das sucessivas perdas e desvios da informação 
ocorridas ao longo dessas metamorfoses.  
A realização gráfica das mais de seiscentas páginas da narrativa gráfica, 
implicaram um processo repetitivo de desenho - rastreando as imagens previamente 
escolhidas, redesenhando repetidas vezes a mesma personagem ao longo de uma 
entrevista, com as pequenas variações nos gestos, nas expressões. O carácter lento, 
laborioso e repetitivo da feitura das imagens é mencionado por vários autores de banda 
desenhada e narrativa gráfica como uma parte integrante do modo como as suas imagens e 
narrativas são pensadas. Chris Ware, por exemplo, refere este processo demorado e, em 
muitos casos, contido, do desenho manual, como um espaço propício ao pensamento 
introspectivo e devaneante (WARE e SACCO 2013). Na narrativa de Baers, os 
depoimentos dos entrevistados são intercalados com reflexões de Baers, reflexões de 
carácter diarístico, comentários, deambulações. Walter Benjamin referiu o papel do tédio e 
da repetição na configuração da experiência narrativa, como dimensão ontológica do acto 
de contar histórias - dando como exemplo a longa tradição e sobrevivência de histórias que 
se contavam enquanto se produzia um trabalho feito de gestos repetidos, como a costura e 
a tecelagem, as vindimas, etc. O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência 
(BENJAMIN 1992:36), de algum modo, um elemento comum ao trabalho de Baers, de Joe 
Sacco e de outros autores, é precisamente o trabalho repetitivo73 do desenho. 
  
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73    De um modo semelhante, Paul Valéry fala de uma relação entre o ritmo compassado produzido pela acção 
de caminhar, como despoletador do pensamento: Eu bem sabia que a marcha frequentemente me submerge 
numa viva emissão de ideias, e que se estabelece uma certa reciprocidade entre o meu andar e os meus 
pensamentos, estes modificando o andar, o andar excitando-os por sua vez (...). Mais à frente, o autor concluí:  
(...) é muito interessante poder admitir a possibilidade de uma modificação recíproca entre um regime de acção 
(que é puramente muscular) e uma variada produção de imagens, de juizos e raciocínios.  (VALÉRY 1995:65) 
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O desenho nos intervalos da reportagem fotográfica: Emmanuel Guibert e The 
Photographer 
 
 
Um exemplo do modo como o desenho se pode situar no confronto/diálogo entre 
as duas culturas a que se referem Svetlana Boym e Rancière (excesso e escassez), está 
presente em The Photographer (GUIBERT et al. 2009) narrativa gráfica de Emmanuel 
Guibert a partir das fotografias e das histórias vividas e contadas pelo fotógrafo Didier 
Lefèvre. O livro é construído através dos códigos e do léxico convencional da banda 
desenhada (sequência das imagens, estruturação da página, articulação do texto com as 
imagens, etc), mas é composto pelo diálogo entre as imagens fotográficas de Lefèvre e as 
imagens desenhadas de Guibert. As duas convivem no mesmo espaço, encadeadas na 
mesma sequência narrativa.  
The Photographer conta a experiência de Lefèvre como fotógrafo dos Médicos Sem 
Fronteiras, numa missão no Afeganistão nos anos 80, por altura do conflito entre os 
Talibans e a então União Soviética. A história é contada a partir dos relatos de Lefèvre e do 
vasto conjunto de fotografias tiradas como reportagem da experiência. O livro é 
construído com base na proximidade de Lefèvre e Guibert, num processo que se inicia nas 
histórias contadas entre amigos. Guibert refere como ponto de partida para esta, assim 
como para outras narrativas gráficas suas, a vontade de partilhar as histórias contadas por 
amigos, de modo a que elas não se perdessem. 
 
Porque creio que se não faço eu esse esforço, se não produzo esse 
livro, essas histórias se perdem. Até agora, as pessoas que me contaram as 
suas histórias eram pessoas que não acreditavam poder articulá-las elas 
mesmas, e muito menos publicá-las. (GUIBERT 2013:337,338) 
 
Para a realização do livro, Guibert gravou conversas e utilizou um vasto conjunto 
de fotografias tiradas por Lefèvre durante a experiência no Afeganistão74. O contraste 
entre a quantidade de fotografias presente neste conjunto, em muitos casos ainda em 
negativo, e as poucas imagens publicadas em revista, expõe uma tensão entre a escassez e o 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74    Muito do material que serviu a produção do livro - as conversas gravadas, os desenhos preparatórios de 
Guibert - pode ser consultado no site: http://lephotographe.dupuis.com 
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excesso, entre as imagens tornadas públicas e as imagens pertencentes a um arquivo 
privado. 
 
Quando um repórter fotográfico retorna de uma missão num país 
em guerra, ele traz consigo centenas de fotos e outras tantas anedotas. 
Dessas centenas de fotos, algumas dezenas são tiradas, quatro ou cinco são 
vendidas à imprensa, e o resto, sob a forma de pranchas de contacto, 
encalham dentro de caixas. (GUIBERT 2006) 
 
A reportagem de Lefèvre em The Photographer enquadra-se ainda no contexto da 
fotografia analógica, onde a quantidade de imagens registadas está condicionada pela 
materialidade do rolo fotográfico, em constraste com as possibilidades de armazenamento 
de informação oferecidas pela fotografia digital. Tanto Lefèvre como Alain Keler, com o 
qual Guibert produziu Un Viaje Entre Gitanos (KELER e GUIBERT 2012) uma narrativa 
gráfica formalmente similar a The Photographer, referem a crescente dificuldade em 
publicar fotografias das suas reportagens. No caso de Alain Keler, mesmo se tratando de 
um fotógrafo conceituado com vasto trabalho publicado, o seu trabalho sobre 
comunidades de ciganos na Europa não encontra espaço nas revistas e plataformas de 
divulgação tradicionais. Estes fotógrafos profissionais, especializados em trabalhos de 
reportagem específicos, começaram a ter cada vez maior dificuldade em publicar o seu 
trabalho. A transformação do mercado editorial, a passagem da fotografia analógica à 
digital, a difusão e massificação da internet e das redes sociais, o progressivo esbatimento 
entre o contexto da fotografia pública e privada, alterou o contexto profissional destes 
profissionais da reportagem fotográfica. 
As imagens fotográficas presentes em The Photographer, são imagens referentes a 
um universo que se situa na fronteira entre o público e o privado. São uma reportagem 
dentro da reportagem: expõem um carácter meta-narrativo, pela narração do processo de 
construção da reportagem, as peripécias e situações vividas, neste caso, pelos médicos em 
missão e pelo fotógrafo. São, em muitos casos, fotografias falhadas, como refere Guibert: 
 
Eu não queria publicar apenas fotografias que fossem 
interessantes ou satisfatórias em termos de composição ou beleza. Não me 
interessavam do ponto de vista estético. Queria que a história fosse a 
minha guia, o qual implicava ter que eleger fotografias fracas, fotografias 
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falhadas, más fotografias. Imagens que o próprio fotógrafo nunca 
escolheria. (GUIBERT 2013:345) 
 
 
 
Uma fotografia rasurada por Lefevre, integrada na narrativa por Guibert.  
The Photographer, 2006 
 
Guibert resgata ao esquecimento e marginalidade uma reportagem da reportagem 
de Lefèvre, uma história que estaria condenada a sobreviver apenas nos relatos entre 
amigos, nas coisas que se contam off-the-record. Ao mesmo tempo, pode ser lida como 
homenagem à personagem habitualmente silenciosa e imperceptível do fotógrafo. O olhar 
de Guibert, conduzido pela articulação dos seus desenhos com as imagens cedidas por 
Lefèvre, é um olhar que propõe uma aproximação a essa figura intermediária. O desenho é 
aqui o meio pelo qual se conduz essa aproximação, através do processo físico e mental do 
desenho, procurando habitar os intervalos temporais entre as imagens fotográficas. 
A dificuldade em publicar referida por Guibert a respeito de Alain Keler e Didier 
Lefèvre, coloca o próprio fotógrafo profissional numa situação precária, ultrapassado, ou 
tendo também de competir com o universo exponencial da fotografia amadora, das 
imagens produzidas pelas câmaras e sistemas de vigilância, etc.  O Fotógrafo propõe um 
espaço de diálogo entre estas duas culturas de produção de imagens.  
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William Henry Hunt, The Photographer (1790-1864); Guibert et al, The Photographer (2006) 
 
 
O convívio entre imagens fotográficas e imagens desenhadas em The 
Photographer, coloca em confronto dois mundos, dois modos de observar e registar a 
experiência visual. Tratam-se de dois tempos e fenomenologias distintas, como refere 
Michael Newman a propósito do desenho de um fotógrafo realizado por William Henry 
Hunt, no séc. XIX (NEWMAN, 2003). Estas duas temporalidades e processos expõem 
simultaneamente um conflito e uma complementaridade. Por um lado, as imagens 
fotografadas por Lefèvre exibem um carácter documental, uma relação entre o olhar 
artístico que decide e um olhar maquínico que capta (RANCIÈRE, 2014). Por outro lado, os 
desenhos de Guibert são construídos como desdobramentos das imagens fotográficas, 
como imagens despoletadas pelas promessas narrativas75 das fotografias. Elas resultam 
tanto da imaginação, da competência do desenhador (dos seus recursos gráficos, da sua 
sensibilidade compositiva), como também de uma atenção ao que as imagens fotográficas 
sugerem e contêm em potência: adivinham-se gestos e expressões, posturas, movimentos, 
sequências de acções e de olhares. Guibert serve-se do desenho e dos relatos de Lefèvre 
para desdobrar as imagens dos negativos fotográficos em diferentes pontos de vista, 
revelando aquilo que está fora de cena, nos bastidores da produção da imagem (neste caso, 
permitindo representar a figura do fotógrafo em acção, ele que, enquanto actor 
determinante na reportagem, se encontra habitualmente excluído das imagens). Para esse 
efeito, Guibert aproveita da fotografia a escala das figuras, as informações indexadas nas 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75    O termo promessa narrativa é utilizado por Pedro Moura a propósito do trabalho de desenho de Mattia 
Denisse, aludindo às narrativas que se encontram sugeridas, evocadas pelas imagens do autor. (MOURA, 
2008)  
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imagens (a paisagem, a arquitectura, as vestes, as fisionomias), mas afasta-se do carácter 
fotogénico das imagens, resolvendo-as através da síntese do desenho, de uma linha de 
contorno clara e de cores planificadas. As imagens desenhadas, apesar de garantirem a 
continuidade da sequência narrativa, expõem a sua diferença em relação à fotografia. 
 
 
Guibert et al, The Photographer, 2009 
 
 
Tive que encontrar um estilo gráfico que permitisse que o desenho 
aguentasse ao lado das fotografias. Havia que chegar à raiz do olhar do 
leitor, o que significava que o desenho e a fotografia tinham de ser tão 
claros quanto possível, e foi o que tentei fazer. Na prática, isso queria dizer 
que havia que mostrar os desenhos como desenhos e não imitar a 
fotografia. (GUIBERT 2013:346) 
 
 O carácter relacional das imagens desenhadas de Guibert, construídas através de 
uma negociação entre as suas competências como desenhador e a sua imaginação, o 
arquivo de imagens fotográficas de Lefèvre e o respeito pelas histórias narradas pelo 
amigo, evidencia o desenho como mediador da relação entre o excesso e a escassez, como 
operação que habita na fronteira entre as imagens de arquivo já existentes - e muitas vezes 
inacessíveis, pela sua quantidade e dispersão - e as imagens porvir do desenho.   
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A reconstrução gráfica do arquivo familiar: Alison Bechdel e Fun Home 
 
 
A apropriação e reinterpretação das imagens que habitam entre a escassez e o 
excesso é analisada por Hillary Chute a propósito do contexto da narrativa gráfica 
autobiográfica. Chute concentra-se no modo como a construção de imagens a partir da 
manualidade do desenho, participa nos discursos e nos modos de representação da 
memória de diversos autores. Uma das autoras abordadas por Chute é Alison Bechdel e a 
sua narrativa gráfica Fun Home (2012), uma autobiografia em que a autora revisita o 
passado familiar e a sua relação com o pai. Como assinala Chute, Bechdel compõe o livro, 
enquanto objecto, como um edifício, o da sua casa de infância: a capa revela um alçado da 
casa, as folhas de guarda reproduzem o complexo papel de parede William Morris que 
existia no seu interior (CHUTE 2010). Fun Home estrutura-se como um trabalho da 
memória, onde a autora revisita a sua infância e adolescência, recriando, através do 
desenho, um arquivo de documentos familiares: cartas e diários, fotografias, o edifício 
onde habitou, etc.  
 
 
Alison Bechdel, Fun Home. Páginas que funcionam como separadores dos 
capítulos do livro, desenhadas a partir de fotografias do álbum de família de 
Bechdel. A resolução gráfica destas imagens difere das restantes que se encontram 
nas sequências narrativas de cada capítulo. Bechdel utiliza uma trama cruzada e 
um nível de detalhe que difere das imagens mais sintéticas do resto do livro, 
procurando enfatizar a diferença na proveniência e fenomenologia das imagens: 
umas relativas à recordação (à encenação e representação de episódios passados) e 
outras relativas a documentos visuais específicos.  
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Esses vestígios do passado, no qual se agrupam as imagens fotográficas, os diários e 
cartas, assim como a própria casa de infância de Bechdel, são tomados como signos que a 
autora procura reinscrever numa nova teia de sentidos, procurando elos entre 
acontecimentos dispersos e por vezes desfasados no tempo. Esta reinscrição, esta 
combinação de signos a que Rancière se refere a propósito da memória, é realizada através 
daquilo que Chute denomina como repetição incorporada (embodied repetition):  
 
Em Fun Home, eu trato o desenho de Bechdel e, em alguns casos, o 
redesenhar de materiais de arquivo como uma repetição incorporada. Por 
incorporada não me refiro apenas a concreta, mas que tudo Bechdel 
representa - de cartas a diários e fotografias - é desenhado à mão. 
(CHUTE 2010:183) 
 
Bechdel reconstrói em Fun Home um conjunto de documentos referentes ao 
arquivo familiar. Para além da representação de situações e eventos passados na infância e 
juventude, a autora redesenha páginas do seu próprio diário, apontamentos e escritos do 
pai - aprendendo e incorporando a caligrafia deste - e fotografias de família, colocadas no 
livro em confronto com as imagens desenhadas de situações reencenadas por Bechdel.  
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A caligrafia do pai redesenhada por Alison Bechdel: aquilo que Chute 
denomina de repetição incorporada está patente no acto de aprender a 
caligrafia do progenitor, de procurar nesse processo mimético, nessa 
aproximação, uma forma de conhecimento. 
 
Para a realização dos desenhos do livro, Bechdel utiliza-se a si própria como 
referente em fotografias encenadas: vestida como o pai e a mãe, como os diferentes 
personagens que habitam o livro. Para além de servirem como imagens de referência para a 
realização das vinhetas, estas encenações expõem o modo como a autora revive e 
reconstrói o passado familiar, o arquivo e os vestígios materiais do passado, tudo através 
do carácter manual do desenho. Aqui se inclui, como sublinha Chute, a própria produção 
do texto que acompanha as imagens e conduz a narrativa, também ele vinculado às 
imagens através da manualidade do desenho e da caligrafia.  	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3.3. Desdobramentos da Narrativa Gráfica  
 
 
 
De seguida, reúno alguns exemplos de trabalhos que se relacionam 
com a ideia de narrativa gráfica expandida abordada anteriomente. Como 
conceito, esta noção de expandido pode ser considerada a partir de múltiplos 
pontos de vista. Interessa-me contudo, abordar alguns pontos de contacto 
com o projecto práctico desenvolvido nesta investigação.  
 
 
 
A espacialização da narrativa gráfica - Fractures, de Denis Deprez 
 
 
Fractures é o título de um projecto que Denis Deprez desenvolve desde 2008, 
articulando pinturas e desenhos, textos, fotografia e vídeo. Um dos pontos que me 
interessa assinalar neste projecto é o facto de surgir como consequência de um afastamento 
do seu anterior trabalho no campo da banda desenhada.76 Como catalisador dessa fractura, 
Deprez relata a experiência de uma viagem à China, por ocasião de uma reportagem para a 
revista XXI, onde a sua percepção do espaço, da paisagem e a sua relação com a produção 
de imagens se terá transformado de modo irreversível.77 A reportagem resultante dessa 
viagem foi a última incursão do autor no território da banda desenha enquanto género. A 
partir desse momento, Deprez dedica-se ao desenvolvimento de Fractures, onde a escala 
reduzida das anteriores imagens realizadas para livros de banda desenhada dá lugar a 
pinturas de grande escala (comparadas com as vinhetas e os desenhos feitos para bandas 
desenhadas), ausentes de personagens humanas e de lógicas sequenciais lineares.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76    Denis Deprez publicou vários livros e álbuns de banda desenhada, pela editoras Casterman e Fremok.  
77    "Este tumulto, esta explosão do formato visual da banda desenhada, aconteceu quando estava na China, 
num ambiente em que tinha perdido todos os meus hábitos de leitura e onde tive de me reposicionar 
relativamente a uma nova paisagem urbana". (DEPREZ 2011) 
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Imagem da esquerda: página de reportagem sobre uma viagem à China, para a revista 
XXI, último incursão de Deprez no universo formal da banda desenhada; Imagem da 
direita: exemplo de uma das pinturas do projecto Fractures;  
 
Fractures é abordado por Deprez como uma narrativa gráfica expandida - aqui, a 
noção de expandido advém da expansão do espaço do livro e da página, para o espaço 
arquitectónico - as paredes de galerias e outros espaços expositivos - e para a 
temporalidade do projecto enquanto obra aberta, trabalho em processo que se constitui 
como uma narrativa do próprio projecto.  
Tendo trabalhado como ilustrador e autor de banda desenhada durante vários 
anos, o confronto com as paisagens experienciadas na China induz o autor a reposicionar-
se em relação ao seu modo de produzir imagens, e em relação ao seu próprio entendimento 
da paisagem. O método de trabalho de Deprez passa a incorporar vários momentos 
distintos: em primeiro lugar, a experiência da viagem e da deriva - um processo psico e 
mitogeográfico78 realizado em diversos locais do planeta, distantes da sua terra natal e do 
seu estúdio, que consiste na deriva e no deslocamento como prática de reflexão e 
investigação. Nesse primeiro momento, Deprez recorre à fotografia e ao vídeo para 
documentar as suas deambulações. Apenas mais tarde, no estúdio, regressa a algumas 
dessas imagens - convertidas num arquivo pessoal - e reinscreve-as através da 
materialidade da pintura, num processo em que a imagem fotográfica e a memória da sua 
experiência do local se contaminam, de modo a constituir uma outra imagem. Essa 
distância entre a experiência da viagem e a construção da imagem gráfica - que é 
retrabalhada sucessivamente, primeiro através da selecção e organização do arquivo, 
depois através das tarefas inerentes ao processo da sua realização material, enquanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78    A Mitogeografia baseia-se e é desenvolvida a partir do conceito situacionista de Psicogeografia, mas 
acrescentando-lhe um interesse pelas narrativas marginais e anómalas, pelas mitologias que estão 
associadas aos espaços e territórios.  (Mythogeography n.d.) 
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pintura  (a preparação da imagem para impressão, o aumento da escala, a produção da cor 
e  as velaturas) - torna-se uma condição essencial do projecto.  
À semelhança da abordagem de Walter Benjamin à memória como escavação, 
também Fractures propõe uma lógica poética e processual sustentada na linguagem 
geológica, na estratificação de camadas de informação e de sentidos. Estratificação 
partilhada entre a observação, a memória, a representação e a consequente abertura dos 
sentidos narrativos da obra ao exterior. Trata-se de uma estratificação feita pela distância 
espacial, assim como temporal: tempo presente no processo de reapropriação e 
reconfiguração das imagens fotográficas através da pintura: 
 
À medida que o tempo passou, comecei a encontrar uma resposta 
para esta questão da pintura e da fotografia. Quando tenho uma folha de 
papel branco, sou capaz de renovar o cenário (renew the scenery), de dar 
uma nova existência para aquilo que aconteceu apenas alguns dias ou um 
ano antes. O tempo na pintura é flexível ao passo que na fotografia é o 
oposto. A fotografia é uma acção no tempo. Não pode alterar o tempo 
para mim. Eu não posso regressar ao mesmo lugar e tirar a mesma foto. 
(DEPREZ 2010) 
 
 
 
Deniz Deprez, imagens do estúdio durante o processo de trabalho. Várias imagens do 
projecto Fractures convivem lado a lado e compõem o espaço de trabalho. A disposição de 
imagens em diferentes escalas e alinhamentos, resulta não apenas de uma proposta de 
apresentação do trabalho, mas como um modo de pensar enquanto se trabalha. Libertas do 
espaço pictórico das páginas do livro, as narrativas de Deprez expandem-se para o espaço 
arquitectónico. (DEPREZ 2011) 
 
Deprez refere o seu interesse no questionamento das fronteiras entre a memória 
como imagem mental - subjectiva, pessoal - e a imagem gráfica - colectiva, partilhada. 
Quase cinco séculos após Durer ter realizado um desenho a documentar uma visão 
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apocalíptica, um sonho semelhante motivou Deprez a produzir um conjunto de pinturas 
sobre ondas gigantes e desastres ambientais. Deprez refere ter tido, desde muito novo, o 
sonho recorrente de uma onda gigante que invadia a costa belga. Essa imagem, com a sua 
existência material própria, imagem gerada no corpo e no subconsciente (MITCHELL, 
BELTING), terá ganho uma consistência particular devido à sua repetição. Alguns dias 
após ter pintado uma imagem tradução desse sonho (Deprez refere-se a uma transcrição), 
dá-se o desastre ambiental de Fukushima. Numa das várias imagens divulgadas nos 
noticiários, uma onda ergue-se do mar junto a uma estrada, produzindo um cenário de 
caos e destruição. Deprez pinta também essa imagem, a partir de uma fotografia. Na 
narrativa gráfica expandida de Deprez, intitulada Fractures, estas duas imagens convivem 
com outras relacionadas com o mesmo tema, funcionando como críticas umas das outras, 
questionando-se mutuamente, entre a experiência singular e subjectiva do sonho e a 
experiência colectiva da onda de Fukushima: É isto que me interessa: estas imagens que vêm 
do exterior e que impõem uma nova leitura das minhas paisagens que são experienciadas ou 
sonhadas. (DEPREZ 2011) 
 
 
Denis Deprez, duas imagens da série/narrativa gráfica Fractures, 2011: à esquerda, a pintura 
de um sonho recorrente; à esquerda, pintura baseada em imagens fotográficas e televisivas 
do desastre nuclear de Fukushima.  
 
Apesar de desenvolver o seu trabalho, maioritariamente através da pintura, Denis 
Deprez afasta-se do campo estético e político da arte contemporânea, preferindo 
identificar-se como alguém que trabalha com imagens de modo a produzir narrativas 
gráficas  - partindo do seu passado como autor de narrativas gráficas sob a forma de banda 
desenhada, mas desenvolvendo um trabalho que expande essa prática. A apresentação do 
seu trabalho acontece através de diversos meios de divulgação: exposições pontuais em 
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galerias, participação em residências artísticas e através de plataformas online onde divulga 
e documenta o seu processo de trabalho.  
 
 
 
Memória e Palimpsesto 
 
 
A relação da memória com a linguagem geológica - com a noção de imagem 
estratificada - encontra no carácter fenomenológico e operativo do desenho um vasto 
conjunto de metáforas. A possibilidade de construir uma imagem através da sobreposição 
e acumulação de marcas, vestígios gráficos de gestos e acções, apagamentos e omissões 
(apagar com a borracha, cobrir um desenho com outro que o esconde, aproveitar a 
indefinição de um conjunto de linhas para posteriormente dotar a imagem de contornos 
precisos) conduz-nos ao seu carácter de palimpsesto. De certo modo, tanto do ponto de 
vista do processo material da sua feitura, como da dimensão mental, imaterial da sua 
concepção, o desenho depende e é determinado por um conjunto de sobreposições 
(estratos). Para além da acumulação das marcas que estruturam a imagem, que revelam o 
modo como foi realizada - os erros, as correcções, a especulação - cada imagem é um 
palimpsesto de imagens anteriormente desenhadas, vistas, recordadas.  
A apresentação/interpretação do espaço como um palimpsesto, de tempos antigos 
que se acumulam e sobrepõem, onde as construções actuais simultaneamente escondem e 
revelam vestígios do passado, pode ser lida na obra de Piranesi (1720-1778), nos seus 
desenhos e montagens gráficas sobre a antiguidade Romana, onde combina imagens de 
arquivo e de gabinetes de curiosidades, desenhos de fragmentos arquitectónicos, 
perspectivas reais e imaginadas - uma espécie  de antecipação do modelo que o desenho tende 
a adoptar no processo criativo contemporaneo (STAFFORD cit. in AMANDI 2010:51).  
Numa série de desenhos sobre a zona de King´s Cross em Londres, intitulada The 
Present in the Past (2007-2016) Anne Howeson, ilustra, através dos processos do desenho, 
o modo como a memória, assim como o próprio espaço, se constroem como palimpsestos. 
Feitos sobre impressões digitais de gravuras antigas que retratam o local, recolhidas de 
diferentes museus e arquivos, os desenhos de Howeson são o resultado do esbatimento de 
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partes das imagens e da acumulação de fragmentos desenhados pela autora. Howeson 
sobrepõe numa mesma imagem vários tempos históricos dos espaços retratados, os 
edifícios já desaparecidos convivem com outros actualmente existentes, assim como com 
arquitecturas futuras e imaginadas. A sua condição de palimpsesto está presente em várias 
dimensões: enquanto desenhos e marcas que se acumulam, estratificadas sobre um mesmo 
suporte (as marcas mais recentes deixam entrever vestígios das anteriores); sobrepõem-se 
também os vestígios de diferentes técnicas, suportes e estados das imagens - imagens que 
são o documento silencioso de várias transformações: do desenho inicial que foi gravado, 
impresso, digitalizado, re-impresso, apagado/desbotado, reinscrito com novos desenhos.  
 
 
Anne Howeson, Present and the Past, 2015 
 
Numa outra série de desenhos intitulada Remember Me, Howeson representa 
vários espaços de zonas em Londres em rápida transformação: edifícios em vias de serem 
demolidos, zonas em processo de requalificação urbana, antecipando-se ao seu futuro 
desaparecimento.  
 
 
Anne Howeson, Remember Me, 2012 
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Porém, é o próprio espaço e os efeitos da passagem do tempo que são abordados 
como um palimpsesto, uma teia de signos que se sobrepõem em estratos relativos a 
diversas dimensões: arquitectónicas, psicológicas, sociais, políticas. Este é um 
entendimento do espaço abordado por W. G. Sebald em Austerlitz, nas várias 
deambulações e reflexões do personagem principal sobre as transformações e 
metamorfoses, assim como as permanências, de espaços arquitectónicos - o entendimento 
do território como um discurso, como uma matéria estratificada.  
A novela gráfica Here, de Richard McGuire (McGUIRE 2014), propõe também 
uma reflexão sobre esta noção da memória e do espaço como palimpsestos. Here é uma 
narrativa construída através da sobreposição e transformação de um mesmo espaço ao 
longo do tempo. A sala de uma casa centenária serve de cenário à convivência de tempos 
passados e futuros. As várias gerações de habitantes da casa, vários momentos ocorridos no 
mesmo espaço, são reunidos num mesmo ponto de vista - os vários tempos convivem, 
sobrepondo-se, formando palimpsestos que representam a passagem do tempo e a 
acumulação de situações vividas no mesmo lugar, por pessoas e gerações diferentes. 
 
 
Richard McGuire, desenhos para a narrativa gráfica Here, 2014 
 
Para a elaboração de Here, McGuire baseou-se na casa da sua infância e trabalhou 
a partir de fotografias da sua própria família, assim como de imagens de arquivos públicos. 
Para a composição da maioria das páginas do livro, utilizou um ponto de vista fixo de uma 
sala do edifício, sobrepondo imagens e fragmentos relativos a tempos distintos, numa 
estratégia compositiva que parece enfatizar uma das características formais mais comuns 
da banda desenhada: a convivência de diferentes momentos temporais num mesmo espaço 
pictórico.  
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Frank King, Gasoline Alley, 1934: a associação entre o espaço 
da página, a arquitectura e a espacialização do tempo.   
 
Também Building Stories, de Chris Ware (WARE 2012), é uma compilação de 
histórias que gravitam em torno de um edifício. O título joga com os dois sentidos da 
palavra anglosaxónixa building (enquanto substantivo e verbo): histórias de um edifício e 
construindo histórias. O edifício constitui-se como uma personagem central da narrativa, 
cuja organização assenta na própria lógica arquitectónica do espaço: é a própria planta e 
organização espacial do edifício que estrutura a condução das narrativas. Em muitos 
momentos, Ware explora as possíveis analogias entre a estruturação da página de banda 
desenhada e a arquitectura do edifício: as salas funcionam como vinhetas, o movimento da 
leitura corresponde aos percursos dos personagens pelos corredores e escadarias, etc. Um 
pouco à semelhança do romance de Georges Perec, La Vie Mode d´Emploi (PEREC 1980), 
o edifício é apresentado aberto - como uma casa de bonecas - e somos convidados a fazer 
um percurso pelo espaço, pelos objectos que o constituem, pelas memórias que vão sendo 
revisitadas pelo texto que acompanha as imagens.  
	   169 
 
Chris Ware, páginas de Building Stories, 2012 e capa de La Vie Mode d´Emploi, 1980, de 
Georges Perec (desenho de Bertall, 1845) 
 
Ware constrói um conjunto de histórias de habitantes do lugar em tempos 
diferentes, utilizando o edifício como centro da narrativa e como um invólucro que contém 
uma série de memórias individuais e colectivas - numa relação entre a sua dimensão 
pública (a fachada, os espaços comuns) e a dimensão individual e subjectiva do espaço (os 
quartos e os vários objectos que os habitaram, as situações ocorridas nas diferentes 
divisões, etc). A partir deste edifício, Ware explora a metáfora da memória como um 
espaço por onde se vagueia, através dos recursos compositivos e narrativos da banda 
desenhada. 
Building Stories apresenta-se também como narrativa caleidoscópica, composta de 
vários livros impressos em diferentes formatos, com histórias sobre vários personagens que 
habitaram o local, sem uma organização cronológica e diegética precisa.  
 
 
 
A ontologia do inacabado e a narrativa gráfica como esboço perpétuo: Mattia 
Denisse e Logo Depois da Vírgula 
 
 
O livro Logo Depois da Vírgula (DENISSE 2011), de Mattia Denisse é o resultado 
de um projecto colaborativo composto por textos e desenhos de Denisse, assim como 
cartas e a correspondência entre o autor e Paulo Miyada, ocorrida durante a realização do 
livro. A difícil catalogação deste livro enquanto género - livro de artista, literatura de 
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viagens, narrativa gráfica - permite-nos abordar um conjunto de possibilidades - e de 
ontologias - da relação entre texto e imagem, entre documental e ficção. 
Logo Depois da Vírgula apresenta-se, à primeira vista, como uma crónica de viagens 
e expedições do autor. O modo como Denisse combina vários corpos de texto, desenhos e 
outros documentos, dota o livro de uma organização labiríntica, onde estes vários meios 
formam um conjunto de caminhos que bifurcam e se desdobram em múltiplas narrativas e 
lógicas discursivas. Na introdução do livro, Denisse alerta o leitor para o carácter 
dispersivo do texto, para o seu carácter de esboço perpétuo (DENISSE 2011:12). O texto 
principal que relata as viagens do autor é construído como anamnsese, uma hypomnemata, 
segundo o autor, crónica de viagens ocorridas algures entre 2010 e 2011, narradas de forma 
sequencial. Contudo, esse texto principal é desdobrado num conjunto de afluentes e 
caminhos desviantes, através de notas de rodapé, metanotas e metametanotas, num "(...) 
texto que se ramifica do centro para a periferia, onde cada palavra escolhida dá origem a 
um outro texto e outras entradas possíveis" (DENISSE 2011:13). Estes desdobramentos 
configuram um texto cuja estrutura se aproxima do ensaio científico. As sucessivas notas e 
desvios ao texto principal exponenciam a lógica retórica do texto académico, da sua 
procura de ligações e vínculos com outros textos, explorando-a até ao limite da sua 
legibilidade. Esse carácter dispersivo assume-se como método de investigação, como 
proposta ontológica, naquilo que o autor denomina de ontologia do inacabado. 
 
O livro está agora a fazer-se a ele mesmo, como uma planta 
segrega a sua própria seiva. Já não tenho mais as rédeas em mãos. É um 
barco à deriva. Toma direcções imprevistas, das quais já não suspeitava ao 
princípio. (DENISSE 2011:155)  
 
Para descrever a noção de inacabamento presente no livro, Denisse utiliza a fusão 
entre dois conceitos, incubação e inacabamento - que o autor apresenta como se se tratasse 
de uma formulação de uma tabela periódica de conceitos, (IncInac). À ideia de inacabado - 
ou do inacabamento como estado das coisas que não acabam - acrescenta a ideia de 
incubação, como referente a um gesto passado e a um porvir, a algo que se encontra em 
potência (DENISSE 2011:156). 
A este texto labiríntico e caleidoscópico, povoado por deambulações poéticas e 
filosóficas, Denisse acrescenta um conjunto de desenhos onde Honi, o traçador de círculos, 
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personagem-duplo do autor, é representado em situações que sugerem alguma relação ao 
texto principal, mas que não o ilustram de forma linear. São séries de desenhos, na sua 
maioria feitos a lápis de grafite, de paisagens tropicais, de paisagens no deserto ou cenas de 
espaços interiores, em que Honi e outros personagens realizam aquilo que se parecem 
tratar de experiências científicas, preparações para futuras viagens ou brincadeiras de 
crianças. Os desenhos pontuam o livro, intrometendo-se - ou infiltrando-se - entre páginas 
de texto e capítulos, propondo uma temporalidade diferente na leitura do livro. Não se 
tratando de ilustrações do texto principal, eles estabelecem uma temporalidade distinta da 
da leitura do texto, convocando o leitor a procurar nas paisagens e situações detalhadas por 
Denisse, promessas narrativas (MOURA 2008) ou narrativas paralelas ao texto principal - 
dessa temporalidade, faz parte também o acto de contemplar, reler, regressar às páginas 
anteriores, não existindo uma organização sequencial nessas imagens, ou então, como 
propõe Denisse, permitindo que o autor passe por elas sem se aperceber do que nelas 
reside, podendo mais tarde fazer essa viagem.  
 
Os meus desenhos são narrativas que se actualizam a cada vez que 
são olhados. O ideal seria que, num contracampo temporal, as histórias 
continuassem nas margens ou, por exemplo, atrás da folha. (DENISSE 
2011:159) 
 
 
Mattia Denisse, Logo Depois da Vírgula, 2011 
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Os desenhos de Denisse evocam memórias das viagens realizadas durante o 
período de escrita do livro - à floresta Amazónica no Brasil, à ilha do Fogo em Cabo Verde 
e ao deserto do Namibe, em Angola - misturando-as com situações imaginadas, memórias 
de infância, com a representação de situações em que Honi e outros personagens 
desenvolvem experiências científicas ou performances teatrais, em que Honi aparece como 
uma espécie de explorador, náufrago, cientista ou eremita. As paisagens parecem conter 
informações resgatadas às memórias das viagens - a influência da variedade botânica da 
floresta amazónica, contrastando com a aridez do deserto, assim como a familiaridade dos 
objectos domésticos presentes nas cenas de espaços interiores - sugerem uma lógica 
combinatória, sustentada no exercício do detalhe permitido pela dureza do lápis de grafite, 
onde a repetição de padrões e texturas - a representação da complexidade e variedade de 
motivos da paisagem - configuram paisagens geradas graficamente, através da 
materialização de marcas mnemónicas - engramas - e do prazer lúdico, repetitivo e 
ensimesmado do desenho. O carácter intrincado dos desenhos e da sua matéria figurativa - 
troncos, árvores, florestas densas, terrenos rochosos,  etc -  é análogo ao dos textos que se 
desdobram ao longo do livro (MOURA 2012). 
 
 
Mattia Denisse, Logo Depois da Vírgula, 2011 
 
A origem do título do livro - e, de algum modo, a viagem iniciática que inaugura o 
conjunto de viagens narradas no livro (livro que consiste, de algum modo, numa dessas 
viagens) - remonta a uma experiência do autor na altura da sua adolescência: a descoberta 
e a leitura de um livro de René Daumal, O Monte Análogo, que  termina, abruptamente, 
após uma vírgula:  
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Li o livro de um só trago e o que aconteceu quando cheguei ao fim 
foi verdadeiramente mágico. O fato de ambos, ascenção da montanha 
(viagem) e livro, acabarem, inesperadamente, com as palavras 'na fixação 
das terras moventes,' deixou-me suspenso. Logo depois de uma vírgula 
instala-se o silêncio e o mistério de uma viagem por fazer. (DENISSE 
2011:12) 
 
A ontologia do inacabado encontra assim a sua incubação conceptual no  
inacabamento da viagem e do livro lido em adolescente: "O suspenso permaneceu até agora 
e desde então o livro segue-me, ou melhor, eu sigo o livro para qualquer lugar onde vá. 
Acrescento ao seu inacabamento outros inacabamentos análogos". (Id.) 
Para além do relato das viagens feitas entre 2010 e 2011, Denisse narra também 
um conjunto de viagens realizadas com onze anos, a bordo de um barco imaginário - uma 
carrinha estacionada à frente de sua casa. Dessas viagens terão sobrevivido os 
apontamentos de um diário de bordo, cujas digitalizações Denisse inclui no livro: páginas 
de uma agenda de 1978, escritas à mão, em francês, na língua mãe do autor. O contraste 
entre o corpo de texto principal,  tipográfico e mecânico, e a caligrafia de criança, assim 
como o tratamento do texto do diário como uma imagem documental, colocam em jogo a 
noção de documental. Todo o texto é construído simultaneamente através de um jogo 
entre o autobiográfico, o confessional, a ficção e a fantasia.  
 
 
Mattia Denisse, Logo Depois da Vírgula, 2011: agenda datada de 1978, com 
textos escritos (supostamente) pelo autor quando criança 
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Denisse propõe-se tratar todas as suas viagens, tanto as concretas como as 
imaginárias, como experiências cartografáveis e documentáveis. As letras desenhadas nas 
imagens digitalizadas do diário, conferem a estas o carácter de documentos, de evidências 
possíveis de viagens imaginárias. Ao recuperar e revisitar os textos do diário, Denisse 
realiza uma múltipla tradução: não apenas da língua francesa para o português, com os 
problemas inerentes à intradutibilidade de algumas expressões e palavras, mas também a 
tradução de uma linguagem da infância para uma línguagem adulta - patente nos erros 
ortográficos e nas palavras inventadas - mediada simultaneamente pela memória turva da 
experiência e pelas informações registadas (MOURA 2012).  
Os textos e desenhos de Logo Depois da Vírgula são, simultaneamente, reportagens 
de um conjunto de viagens e viagens em si mesmas. O carácter dispersivo dos textos - 
deambulações que revisitam não apenas o espaço topológico mas também o espaço mental, 
através da mistura de tempos passados, da recordação e da livre associação de ideias - e o 
carácter detalhado e intrincado dos desenhos já enunciam essa hipótese (o barco 
imaginário de Denisse é, simultaneamente, o espaço da carrinha, assim como o espaço do 
diário onde a criança regista a sua expedição).  
Os desenhos de Denisse são, enquanto reportagem de um conjunto de viagens, um 
duplo regresso - a viagem de volta, na qual se traz algo para contar, assim como um regresso, 
ou uma incursão, aos espaços percorridos, à memória dessa experiência. Na viagem de 
volta, as histórias misturam-se, baralham-se, contaminam-se. 
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CAPÍTULO  4 
Projecto prático - Imagens em Falta  
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4.1. Motivações e pontos de partida para o projecto Imagens em Falta 
 
 
O projecto Imagens em Falta é constituído por um conjunto diverso (e disperso) de 
imagens e textos organizados em torno de um núcleo principal: a tentativa de reconstituir e 
revisitar a memória do palacete outrora habitado pelos meus familiares, através do 
desenho e da narrativa. Esse espaço fantasma serve de catalisador de uma série de 
encontros, conversas informais e ensaios narrativos, articulados em torno do desenho e da 
partilha de memórias, experiências e saberes. Imagens em Falta consiste, na sua essência, na 
criação de um espaço de trabalho partilhado por familiares - um novo lugar onde a família 
se reúne e reencontra tal como no referido palacete, durante décadas o local de reunião e 
encontro de familiares e amigos. A construção deste edifício, sujeito às metamorfoses 
decorrentes dos processos plásticos da memória, da fala, da escrita e do desenho, é também 
a construção e recuperação de um espaço de trabalho, num contexto familiar marcado pela 
perda - dos meus avós (falecidos com o intervalo de três anos) e do emprego de uma vida 
(no caso dos meus pais e tios, recentemente reformados ou desempregados).  
Enquanto eixo central do projecto, o palacete é um edifício fantasma, com os seus 
cadafalsos e alçapões, os seus percursos labirínticos muitas vezes feitos às escuras79. O 
núcleo central do projecto consiste no conjunto de imagens, escritos e documentos 
reunidos com o propósito de reconstruir, revisitar e recordar o palacete desaparecido. Aqui 
se incluem desenhos e esquemas gráficos realizados por familiares, desenhos colaborativos, 
assim como desenhos que documentam o processo de investigação e os ensaios e 
experiências narrativas construídas durante o projecto. Contudo, deste edifício central 
desdobram-se narrativas paralelas, constituídas por episódios e situações autobiográficas, 
despoletadas por dilemas e inquietações surgidas no decorrer do projecto. São esses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79   Para além do seu carácter metafórico, a expressão às escuras - referência aos processos de recordação e 
esquecimento evocados no texto - alude também a uma particularidade da vivência do espaço do palacete 
pelos meus familiares: o edifício principal, ao qual tinham acesso apesar de habitarem apenas uma das suas 
alas laterais, esteve grande parte do tempo fechado, degradando-se progressivamente. O meu tio 
Agostinho recorda andar pelo seu interior às escuras, conhecendo já os locais onde o soalho estava 
danificado, os locais perigosos, assim como os percursos labirínticos dos corredores e quartos. Tal como 
Georges Perec a propósito da memória dos quartos onde havia dormido ao longo da sua vida (PEREC 
1974:20), também o meu tio referiu, numa das conversas informais que tivemos, ser capaz de reconstruir 
mentalmente o palacete, bastando para isso fechar os olhos e pensar com o mínimo de aplicação nos percursos 
realizados outrora.  
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desdobramentos, os breves ensaios e as reflexões feitas durante o processo, motivadas pelas 
pequenas descobertas e pelos mal-entendidos, que estruturam o que aqui se apresenta.   
Neste capítulo, procuro abordar o desenvolvimento do projecto como um 
percurso, tendo como ponto de partida o palacete e a procura das suas imagens em falta, 
mas incidindo a atenção aos sucessivos desvios, percursos erráticos e labirínticos, 
proporcionados por essa procura. Do mesmo modo que a narrativa gráfica presente em 
Imagens em Falta se constitui a partir de fragmentos, pequenos episódios, tempos e 
memórias que se misturam e sobrepõem, a organização deste capítulo obedece a essa lógica 
caleidoscópica, devedora daquilo que Rancière define como a memória enquanto uma 
combinação de signos, uma tentativa contínua de tomar o real como algo por 
compreender.  	  	  
 
O trabalho da memória como espaço de trabalho 
 
 
Em 2005, a artista plástica Katerina Seda desenvolveu um projecto colaborativo 
com a sua avó, que viria a falecer em 2007. O projecto intitula-se It Doesn´t Matter, 
expressão que se refere ao estado de profunda apatia em que a avó se encontrava antes do 
início do projecto. O não interessa do título tinha se tornado uma expressão recorrente, 
como resposta a todas as solicitações que implicassem a tomada de decisões ou a sua 
iniciativa. Com o propósito de alterar o estado de desânimo da familiar, Seda encorajou-a a 
desenhar de memória objectos relacionados com a sua anterior vida profissional, 
estabelecendo para isso um rigoroso regime de trabalho. O sucesso da iniciativa de Seda é 
testemunhável pela vasta quantidade de desenhos realizados pela sua avó nesse período 
anterior à sua morte e pela dedicação investida no trabalho. São desenhos de artigos e 
objectos relativos ao seu anterior trabalho como gestora de um armazém de uma loja na 
cidade de Brno (na antiga Checoslováquia) - desenhos lineares simples, documentando os 
diferentes tamanhos e preços dos objectos reunidos no armazém. A colaboração (podemos 
entender os desenhos da avó de Seda como um meio de troca80) entre neta e avó propõe 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80    'Ao invés de uma arte pela arte, os desenhos de Jana são um meio de troca entre avó e neta, um 
despoletador da energia social existente no núcleo do famíliar' (WALKER 2008) 
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uma recuperação de um espaço de trabalho, um ofício reinventado, sustentado pelo labor 
do desenho e da recordação. O anterior trabalho como gestora de armazém é revisitado 
através do processo do desenho.  
 
 
Katerina Seda, Jana Seda a desenhar; Fig. ... "It Doesn´t Matter", desenhos de Jana Seda 
 
Em Imagens em Falta, a reinvenção de um espaço de trabalho - e o modo como o 
desenho desempenha um papel central nesse labor - encontra correspondências com a 
colaboração entre Katerina Seda e a avó. Também neste caso, existe uma vontade de 
recuperar o sentido do trabalho em pessoas que, por vários motivos, se encontram 
afastadas de uma vida profissional activa - e para quem o tempo vivido no palacete 
representa uma espécie de paraíso perdido, um tempo onde a família se encontrava e 
partilhava o seu quotidiano. Antes de se tratar de um projecto com um sentido 
programático e um conjunto de objectivos conceptuais e teóricos, Imagens em Falta surge 
de uma intuição, uma necessidade de construir um espaço de partilha entre familiares, de 
fazer o trabalho do luto através da narrativa, da memória, da ficção e da imaginação.  
Reconstruir o palacete significou também revisitar momentos e episódios passados 
ao longo dos tempos vividos no local. No sentimento nostálgico destas acções de recordar, 
materializadas pelo desenho e pela escrita, está presente a vontade de revisitar o tempo 
como espaço (BOYM 2007), servindo a arquitectura e espacialidade do edifício e do terreno 
envolvente como metáfora para os percursos da memória.  
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Sobre o passado familiar: a eternidade simétrica 
 
 
(...) no poema Sobre a Natureza das Coisas, Lucrécio propõe o 
argumento Epicurista de que a nossa situação no período anterior ao nosso 
nascimento, é a mesma que será após a nossa morte. Não temos memórias 
desse período, portanto, não deveríamos ter medo de morrer. A morte é 
apenas o regresso à eternidade que existia antes de nascermos. (VAN 
EEDEN 2015) 
 
 
Desde há cerca de três décadas, o artista plástico Marcel Van Eeden, desenvolve 
um projecto que consiste na realização de um desenho por dia, tendo como referente 
imagens do tempo anterior ao seu nascimento. Os desenhos - na sua maioria a preto e 
branco, em alto contraste - compõem pequenas narrativas não-lineares, sobre um mundo 
que o artista não conheceu a não ser através de um extenso arquivo colectivo de imagens 
(fotografias, jornais e revistas, documentos e ilustrações, etc) e de histórias mediadas (pelo 
discurso oral e familiar, pelos meios de comunicação e pela História). O trabalho de Van 
Eeden consiste em escolher uma imagem por dia, de um arquivo pessoal, e em reinterpretá-
la através do desenho. Este é um processo de reinscrição e reinterpretação de um arquivo 
através do acto subjectivo do desenho - só que, aqui, ao contrário de Alison Bechdel em 
Fun Home, esse arquivo de imagens não está vinculado a um arquivo familiar, dotado de 
uma dimensão afectiva e autobiográfica. São imagens desse tempo do qual estamos 
irremediavelmente excluídos, ao qual Roland Barthes atribuiu a sua definição de História.  
 
 
Marcel Van Eeden, Zurich, 2015  
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Talvez seja um fascínio similar ao de Marcel Van Eeden (e ao partilhado por 
Barthes em A Câmara Clara, a propósito de uma fotografia da sua mãe quando ainda 
criança) que me motivou a iniciar o projecto Imagens em Falta, integrando-o na 
investigação de doutoramento que comecei em 2012, pouco tempo após a morte do meu 
avô materno, Amadeu. Uma vontade de conhecer o mundo que, de alguma forma, me é 
anterior e ao qual associo, tal como no argumento Epicurista de Lucrécio, a ideia de uma 
eternidade simétrica.81  
A restituição e reconstrução de um arquivo pessoal e familiar, de imagens e 
memórias fragmentárias, articuladas por vezes em pequenas narrativas gráficas, noutras 
vezes evocadas nos apontamentos e desenhos dispersos que fui recolhendo ao longo do 
projecto, responde a uma vontade de eliminar o desaparecimento daqueles que me são 
próximos. Christian Boltanski sintetizou esta vontade numa entrevista acerca do seu 
trabalho, recuperando a premissa popular de que se morre duas vezes: a primeira, na altura 
da morte biológica do corpo; a segunda, quando já não resta ninguém que se lembre de nós 
(BOLTANSKI e MOURE 1996). 
Há cerca de quatro anos atrás, no início deste projecto, fiz com os meus pais uma 
viagem a Mancelos, Amarante, com o objectivo de visitar os seus locais de infância. 
Visitámos os terrenos onde cresceram e trabalharam desde criança na lavoura e nos 
campos de cultivo. Percorremos os terrenos da Quinta do Mosteiro, onde o meu avô 
paterno era caseiro e onde alguns membros da família iam trabalhar na lavoura e nas 
vindimas. Grande parte desses lugares estão hoje irreconhecíveis para eles: as terras onde 
outrora dezenas de pessoas trabalhavam estão agora praticamente abandonadas. Os 
pequenos casebres de pedra onde viveram estão em ruínas ou totalmente transformados. 
Durante a visita, fiz uma série de desenhos rápidos e várias fotografias para documentar a 
viajem.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81    The Symmetry Argument foi o título de uma exposição de Marcel Van Eeden na galeria Spruth Magers, em 
Berlim (2015) 
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Apontamentos sobre a viagem a Amarante, 2012. Os desenhos 
foram construídos a partir de imagens fotográficas, desenhos 
realizados na viagem e construídos de memória.  
 
Aqueles lugares, outrora movimentados, são agora lugares desolados, um retrato 
de muita da paisagem rural do país e evidência de um abandono, consequência do êxodo 
para as cidades da segunda metade do séc. XX. Apesar de conhecer parte desse lugar - 
junto ao mosteiro românico existe um cemitério onde estão enterrados vários familiares - 
nunca antes tinha observado e me aproximado da casa onde o meu pai nasceu e cresceu. 
 
 
Casa onde nasceu e viveu o meu pai, Amarante, terre-
nos da Quinta do Mosteiro, 2012 
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Na posterior tentativa de encontrar imagens sobre aquele tempo, e através dos 
acasos potenciados pela navegação na internet - os anglosaxónicos chamam a esses acasos 
serendipity, a arte de encontrar coisas que nos interessam por acaso - encontrei um blogue 
onde o seu autor publicou fotografias da sua família, possivelmente, a antiga proprietária 
da Quinta do Mosteiro onde os meus pais, tios e avós trabalharam. As inúmeras fotografias 
que fui encontrando mostravam os lugares que tinha visitado uns dias antes: os terrenos 
em volta do Mosteiro de Mancelos, o adro da Igreja onde se faziam as procissões, uma série 
de recantos que imagino terem sido percorridos pelos meus familiares. Nessas imagens 
estão representados vários membros dessa família, documentando dias festivos, momentos 
aparentemente banais do quotidiano, a vida doméstica, etc. Ampliei as imagens em que 
apareciam por vezes trabalhadores (os jornaleiros, pessoas que eram contratadas e 
remuneradas ao dia) ou pessoas não identificadas pelo autor do blogue, para tentar 
encontrar um familiar meu como figurante acidental. Mostrei as fotografias aos meus pais. 
Nelas, apenas aparece a esposa do meu tio mais velho, irmão do meu pai, entretanto já 
falecida. Segura uma criança no braço (talvez um dos seus filhos), está descalça e vestida 
com roupa humilde de trabalho (um avental e um lenço na cabeça). Ao seu lado, uma 
senhora bem vestida parece tomar conta de uma criança. Das várias dezenas de imagens 
que recolhi desse blogue, essa é única imagem onde, segundo os meus pais, algum familiar 
aparece.82 A ausência dos meus familiares nessas imagens transforma-as numa espécie de 
documento de um esquecimento: como documento fotográfico da vida dessa época, da 
vivência desses lugares, restam-nos estas imagens e a recordação do que elas omitem e o 
que está fora de cena. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82    Optei por não disponibilizar neste documento o link da página consultada online. Apesar de se tratar de 
um blogue público, o seu contéudo é, de algum modo, privado. Não contactei o autor para pedir 
informação ou para utilizar a fotografia neste documento. Por isso, apesar de a utilizar, reservo a este 
episódio o estatuto informal de pequena história. 
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A figura da esquerda é a minha tia Rosa, esposa do mais velho dos oito irmãos 
do meu pai. As outras pessoas não foram identificadas pelos meus pais.  
 
A ausência de imagens relativas à história da minha família configura um território 
contaminado pelo mito e pela imaginação. Durante a minha infância e adolescência ouvi 
contar histórias passadas nesses lugares. Habituei-me a ouvir falar com orgulho de 
Amarante como a terra de Amadeo de Souza Cardoso - só muito mais tarde, quando já 
tinha acabado a minha licenciatura e havia começado a interessar-me pela história de vida 
dos meus familiares, soube que os meus bisavós maternos viveram e trabalharam em 
terrenos pertencentes à família Souza Cardoso, como caseiros que cuidavam das 
propriedades e cultivavam as terras. Segundo histórias que ouvi contar sobre esse período, 
a minha avó entrava habitualmente na célebre cozinha de Manhufe da família Souza 
Cardoso, popularizada no quadro homónimo de Amadeo, para entregar as coisas que eram 
cultivadas no terreno onde habitava. A confirmação da veracidade desta e de outras 
histórias é, além de improvável, irrelevante. Se este projecto detém alguma semelhança 
com o trabalho de um historiador, será apenas pela intenção de fazer uma historiografia 
onde o mito e a ficção, as camadas de solo escavadas e revolvidas durante a investigação, 
são tão relevantes como as verdades factuais e comprováveis. As pessoas, os lugares e as 
situações recuperadas e revisitadas pela memória compõem uma mitogeografia da história 
familiar. 
Todas as histórias relativas a esse tempo sobreviveram até à minha geração - a que 
nasceu e cresceu na cidade, distante do mundo e dos hábitos das gerações anteriores - 
através de relatos recorrentes, alguns deles, provavelmente transformados com o atrito do 
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tempo e com a tendência para se acrescentar um ponto a cada vez que uma história se 
conta.  
 
 
Página realizada após a viagem com os meus pais a Amarante, com dois desenhos 
feitos a partir de fotografias tiradas durante a viagem e apontamentos escritos 
posteriomente, após a feitura dos desenhos, 2012. O carro na imagem da esquerda é o 
carro dos meus pais, estacionado à entrada do lugar a que se referem como Quinta da 
Quebrada, possivelmente o local onde a minha mãe terá nascido. Tivemos de invadir 
o terreno para poder espreitar para dentro do portão que dava acesso ao quintal, 
através de uma pequena frincha - a imagem da direita mostra essa vista possível. 
O texto escrito em torno das imagens narra essa experiência: 
Minha avó e minha mãe nasceram na casa da Quinta da Quebrada, propriedade dos 
Souza Cardoso em Mancelos, Amarante. Minha mãe só lá deve ter vivido uns meses, logo 
de seguida foram viver para uma casinha, um pouco mais acima, no monte. A casa da 
Quinta da Quebrada é hoje uma ruína - pelo menos, parece - no entanto, espreitando pelo 
buraco da fechadura, encontrei uma vaca recolhida num pequeno anexo. Alguém deve 
tratar dela... não sei...  
Consta que, um dia, a minha avó terá entrado na cozinha da casa dos Souza Cardoso, 
em Manhufe. Provavelmente para deixar algum recado ou entregar alguma coisa do 
quintal, ou para cozinhar, lavar, não sei. Ela não se lembra bem. Não creio porém que 
soubesse que aquela cozinha tinha sido motivo de um quadro de Amadeo de Souza 
Cardoso, em 1913. 
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Amadeo de Souza Cardoso, Cozinha de Manhufe, 1913 
 
Os meus avós paternos, que nunca conheci, viveram em Amarante até à data da 
sua morte, porém, os meus avós maternos vieram viver para Matosinhos, em 1953. Ambos 
são naturais de Amarante e trabalhavam em conjunto nas terras da Quinta do Mosteiro e 
noutras propriedades. A minha mãe veio para Matosinhos com cinco anos de idade, devido 
ao trabalho que o meu avô Amadeu havia conseguido na altura - como vigilante 
encarregado de cargas e descargas num armazém de fardos de algodão e outros materiais 
provenientes das docas do Porto de Leixões. Após terem passado cerca de um ano a viver 
numa casa junto ao Porto de Leixões83, mudaram-se para o imponente palacete brasileiro84 
da rua Conde Alto Mearim, onde uma empresa têxtil havia instalado os seus armazéns. 
Uma das alas laterais do edifício, de dois andares, foi reconvertida de modo a albergar a 
família. O rés-do-chão era composto por um extenso corredor que atravessava toda a 
profundidade do edifício, da entrada orientada para a rua Conde Alto Mearim (uma 
entrada recuada em relação à fachada principal) até ao jardim que se estendia até junto ao 
mercado municipal, onde um dos armazéns estava localizado.  
Apesar do seu desaparecimento (enquanto edifício e enquanto imagem nítida), o 
palacete sobreviveu ao longo da minha geração, através de histórias da infância e 
adolescência da minha mãe e dos meus tios, das peripécias do meu avô, assim como motivo 
de conversa entre familiares quando se reuniam de quando em vez.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83     Anterior casa do dr. Afonso Cordeiro,  também ela propriedade, na altura, da mesma empresa detentora 
do Palacete.  
84     Alcunha dada às pessoas que no século XIX voltavam a Portugal após terem feito fortuna no Brasil. Muitos 
dos palacetes construídos na segunda metade desse século foram feitos por esses emigrantes, entre os 
quais, o Conde de Alto Mearim.  (PEIXOTO 2013) 
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Proposta para uma meta narrativa gráfica - o desenho como espaço das coisas 
por cumprir 
 
 
A narrativa gráfica em torno da investigação sobre a minha família, estruturou-se 
na ideia de contar uma história feita de múltiplos ruídos e mediações, de falsas partidas e 
mudanças de rumo. Como proposta inicial, pretendi incluir na narrativa, tal como em 
Sobrevida, todas as imagens realizadas - ou pelo menos, integrar os seus vários estados de 
construção: desde os desenhos mais rudimentares e esquemáticos, até aos mais 
programados. A proposta inicial para a construção de um objecto livro, foi substituída 
gradualmente pela ideia de narrativa gráfica expandida: um corpo de trabalho constituído 
pelos desenhos e textos reunidos ao longo do processo, passível de ser apresentado e 
partilhado através de diferentes formatos e situações. Para além da realização de pequenos 
ensaios narrativos impressos em formato livro,85 a narrativa gráfica ganhou forma em 
exposições onde o corpo de trabalho foi apresentado através da composição de painéis 
(atlas), em palestras, encontros e conferências, pela apresentação de uma sequência de 
imagens comentadas oralmente86.  
Este corpo de desenhos, numa primeira análise pode ser relacionado com o 
conceito de desenho transicional (PIGRUM 2012): um conjunto diversificado de modos e 
tipologias do desenho relativos a um processo em construção, um trabalho preparatório ou 
como imagens de trabalho (BERGER 2008:4). No contexto da banda desenhada e da 
narrativa gráfica, este tipo de imagens, de trabalho preparatório para a resolução de 
narrativas gráficas impressas em formato livro, pertence, por norma, ao âmbito do 
privado. Parte do trabalho faseado e de longa duração da construção de novelas gráficas - 
pensemos, por exemplo, nas reportagens de Joe Sacco, nas complexas mise-en-page de Chris 
Ware - passa pela ocultação das marcas desse trabalho preparatório. As imagens pensadas 
para impressão são habitualmente realizadas numa escala superior à da impressão, de 
modo a reduzirem o ruído e suavizar as possíveis imprecisões87.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85    Vaga (2015), editada pela editora Mundo Fantasma, no contexto da exposição Intervalos, Lacunas e 
       Imagens em Falta, em 2015; o capítulo Apagão integra a publicação Breu, do colectivo artístico Senhorio, no 
contexto da residência colectiva Ao Monte no espaço Maus Hábitos, Porto, 2016. 
86    Participação na conferência Sweatbox - Imagens para uma estratégia plural do desenho e(m) investigação, 
14 de Abril, FBAUP (2016) 
87    Encontramos, porém, exemplos que contrariam esta tendência: as imagens de Maus, de Art Spiegelman, 
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A tradição da bande dessinèe franco-belga e da linha clara88 de autores como 
Hergé, Swarte ou Tardi, ou o processo industrial de editoras como a Marvel ou a DC 
Comics, onde a concepção das imagens é faseada e dividida por diversos profissionais 
especializados (o desenhador que esboça a lápis, o que passa o desenho a tinta, e o 
colorista), revela-nos que, apesar de se emprestar a funções e tarefas distintas, o desenho 
está presente em praticamente todas as fases do processo. No caso da narrativa gráfica 
desta investigação, existe desde o início a vontade de misturar essas diferentes dimensões 
do processo do desenho e de as integrar na narrativa. Assim sendo, trata-se de construir 
uma narrativa que expõe o seu carácter logístico, burocrático, que não procura ocultar as 
diferentes fases da sua construção, mas, pelo contrário, procura nelas uma dimensão 
ontológica essencial ao seu discurso.  
A ocultação do ruído e do aparato da construção das imagens, pode ser entendida 
na sua relação com o objecto impresso, com os seus constrangimentos e limitações, mas 
também as suas possibilidades. Nesse sentido, as diferentes funções que o desenho 
desempenha no processo de construção de uma narrativa gráfica, dizem respeito à 
resolução de problemas distintos: os problemas de representação, a composição da página 
e das sequências narrativas, mas também a preparação da imagem para um determinado 
tipo de resolução gráfica tendo em vista a sua impressão. Contudo, a funcionalidade deste 
trabalho preparatório é substítuida, em muitos casos, por um carácter artificial, retórico ou 
discursivo. Por exemplo, na concepção de imagens que mimetizam soluções gráficas 
originalmente determinadas por constrangimentos específicos da tecnologia de impressão 
utilizada: as linhas escavadas na madeira próprias da xilogravura, muitas vezes utilizadas 
como recurso gráfico, independente da sua função.  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
foram desenhadas à escala real da impressão, de modo a permitirem, segundo o autor, uma relação de 
proximidade entre autor e leitor, entre o acto de as construir pelo desenho e pela escrita e o acto da leitura. 
(SPIEGLEMAN 2007) 
88    Linha Clara (Ligne Claire) é um termo utilizado, primeiramente pelo autor Jooste Swarte, para denominar 
o género de resolução gráfica característica de autores como Hergé, que consiste na utilização de uma linha 
de contorno descritiva e constante. Contudo, para além de se referir ao carácter gráfico, a expressão pode 
ser lida como uma referência a dimensões narrativas -  a clareza da linha nas imagens, é também a clareza e 
a linearidade conceptual dos personagens. 
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Um dos textos escritos nas margens desta imagem, relativa à reconstrução de uma 
conversa informal com a minha mãe, expõe algumas das minhas inquietações em 
relação às incongruências e à inconstância de formatos, suportes, definição e 
acabamento das imagens deste projecto: 
Sobre o desenho estar presente em todas as fases da construção de uma narrativa 
gráfica: muitas vezes, passa-se muito tempo a tentar perseguir a energia dos primeiros 
esboços, os mais urgentes. Sinto que estou a 'passar a limpo' algo que perde a sua razão 
de ser quando filtrado por esse processo de repetição. Talvez o problema esteja 
relacionado com a dificuldade em separar modos de trabalhar, com a tendência para 
tentar resolver tudo no primeiro esboço...  
Há que deixar algo para resolver quando se parte para a imagem final. Bem, falar é 
fácil... O meu impulso é o de tentar resolver tudo à primeira. Uma urgência que, de 
certo modo, impede um conjunto de interferências indesejáveis (censura, demasiada 
racionalização do processo, etc.) e que se torna terreno fértil para erros, 
incongruências, lapsos. Reconheço que, porventura, isto seja uma limitação minha. 
Falta de paciência, tendência para a desordem e a entropia... Incapacidade.  
Por outro lado, acho que algo se perderia se optasse por nivelar as imagens e os 
formatos - perderia, precisamente, a documentação das múltiplas transformações 
ocorridas no processo. E também, porque raio terei eu de andar para aqui feito actor, 
a repetir o mesmo texto atá à exaustão, até ele perder o sentido? 	  	  
O assumir da inconstância de formatos e suportes (diferentes tipos de papel, escala 
das imagens, níveis de definição e tempo dedicado a cada desenho) está também 
relacionado com o modo fragmentário como o trabalho foi desenvolvido: nos intervalos 
entre os diferentes trabalhos como professor, entre a experiência da escrita, da leitura e da 
pesquisa própria de um trabalho académico. Ao longo do processo, experimentei diferentes 
formatos e composições de página, iniciei narrativas que entretanto abandonei ou a que 
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mais tarde regressei. Alguns desenhos correspondem a conjuntos ou séries feitas num 
mesmo período de tempo. Outros estão produndamente desfazados no tempo - 
representam um regresso ao trabalho após dias ou semanas de interrupção. Por vezes, 
desenhos relativos a uma mesma imagem - ou phantasma - foram realizados com intervalos 
de tempo de meses ou anos, aproximando-se do carácter de desenhos comparativos de um 
mesmo tema. Observando estes desenhos, é possível ter a percepção de um conjunto de  
transformações ocorridas na representação (por exemplo, a alteração de aspectos 
tipológicos dos edifícios, de percepções do espaço e de escalas). Do mesmo modo, não são 
apenas as minhas percepções e representações do espaço e das memórias a ele associadas 
que se transformam ao longo do projecto: são também as dos meus familiares, que ao 
longo do projecto foram reagindo às imagens criadas por mim, corrigindo, acrescentado 
elementos e recordando situações.  
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Desenhos do meu avô e da entrada da fábrica de redes de pesca Lusandesa, onde trabalhou 
nos anos 80/90, 2012-16 Tentativa de representar uma das primeiras memórias que possuo 
dele: aos domingos ia com os meus pais visitá-lo à fábrica onde trabalhava como vigilante. 
Os desenhos foram feitos em diferentes alturas do projecto, apresentando diferenças na 
escala do espaço (a porta de entrada, a cancela e o muro baixo da entrada). Apesar da sua 
condição de memórias ficcionadas através do desenho, constróiem-se a partir de algumas 
parcas informações que sobreviveram ao atrito do tempo.  
 
A inconstância dos formatos e dos suportes dos desenhos está também relacionada 
com uma abordagem que tem tanto de programática como de não-metodológica.89 Tal 
como no projecto que deu origem ao livro Sobrevida, o processo de trabalho de Imagens em 
Falta respondeu à necessidade pessoal de trabalhar o desenho como o espaço das coisas por 
cumprir, como um território aberto, onde é possível nos demorarmos na indefinição - ou, 
como sugere Denisse, na relação entre as ideias de inacabamento e incubação (DENISSE 
2011): 
 
Para concluir Sobrevida precisei de partir do princípio que o trabalho 
que desenvolvia ainda não era o final, que ainda não era aquilo. Esta lógica 
assumiu-se, acima de tudo, como estratégia de sobrevivência - adiar para 
amanhã aquilo que poderia fazer hoje, mas que prefiro não fazer.  
(...) 
Em Sobrevida, tive de assumir uma posição metodológica que me 
permitisse abordar do mesmo modo a feitura de todas as imagens: todas elas 
foram feitas segundo o pressuposto que não seriam ainda as finais. Constatei, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89    A ideia de não-método é sugerida por Joqauim Vieira: 'O método artístico, que é irracional, logicamente, é 
pois, um não-método. O outro lado do acesso ao saber, ao conhecimento, à prática, a sua outra face, com 
idênticas valências, importância, espaços, dimensões, mas funcionando do outro lado do espelho ou da 
parte debaixo do traço. Então, como se estruturará? Quais são os vectores de um não-método artístico? 
Cumprir a irracionalidade pagando-lhe na mesma moeda; isto é, dando ordem à irracionalidade, criando 
condições para que a intuição e a percepção como funções psicológicas irracionais estejam presentes e se 
exprimam." (VIEIRA 1995:70) 
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porém, que esta postura exigia alguma disciplina. Tive que me organizar: ao 
partir do princípio que nenhuma imagem seria definitiva, tomei consciência 
de que tudo o que fazia podia ser aproveitado. Desenhava em qualquer papel 
que tivesse ao dispor, nas costas de folhas impressas ou em restos de papel. 
Repetia exaustivamente a mesma imagem em alturas diferentes, com atitudes 
diferentes. Desenhava nas margens das folhas em que iniciava a organização 
de uma prancha e dedicava-me intensamente a esses desenhos marginais. 
(SOUSA 2014:463) 
 
 
 As imagens e os apontamentos que reuní, foram se configurando como pistas que 
deixava para mim próprio - como nos contos policiais em que detective e criminoso se 
revelam afinal a mesma pessoa. Contruí um corpo de trabalho que, do ponto de vista 
narrativo, não possui início nem fim, pode ser lido em qualquer direcção, começando por 
qualquer ponto. O carácter disperso, desorganizado do processo e das imagens que o 
configuram é, de certo modo, análogo ao processo confuso da memória e da recordação.  
Derek Pigrum concebe o conceito de desenho transicional relacionando-o com a 
ideia Aristotélica de potência - como uma possibilidade que existe mas, ao mesmo tempo, não 
existe (PIGRUM 2012:6). Esta noção de potência, problematizada por Giorgio Aganben, a 
partir do conto Bartleby, o Escrivão, de Melville, (AGANBEN 2008) manifesta-se no 
carácter muitas vezes incompleto e irresolvido de certos estados ocorridos no processo do 
desenho, nas múltiplas leituras da noção de reserva, de inacabado. Contudo, Pigrum 
propõe um entendimento do conceito de transição que vai para além de uma oposição 
entre aquilo que ainda não é e a sua forma final, resolvida. Segundo o autor, o desenho 
transicional pode ser relativo a um processo de contínua reformulação, mas indepedente de 
uma conclusão. Para se referir a esta possibilidade, Pigrum utiliza o termo alemão Das 
Gegenwork, aproveitando o duplo sentido da palavra gegen (na direcção de, e contra): o 
desenho transitional como Das Gegenwork é aquele que nunca está completo mas 
continuamente em trabalho, porque está sempre aberto a novas possibilidades. (PIGRUM 
2012:7). Do mesmo modo, este espaço autónomo de potência é também o espaço da 
construção de uma narrativa - os desenhos são transicionais na sua relação com outros 
desenhos, com uma estrutura narrativa que se mantém sempre aberta a novas possibilidades. 
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4.2. Desenhos colaborativos /o desenho como meio de escavação  
 
 
 
Primeiras imagens 
 
 
As primeiras imagens produzidas para este projecto foram desenhos feitos em 
2012 pela minha mãe, Maria do Carmo, e pela minha tia Arminda, como resposta às 
perguntas que lhes fiz sobre o palacete. Na altura, pouco tempo após a morte do meu avô, 
tinha iniciado o ano curricular deste plano de estudos e a ideia de desenvolver uma 
investigação sobre memórias de familiares ainda era muito vaga. O desenhos surgiram sem 
qualquer planeamento ou solicitação da minha parte. O desenho impôs-se naturalmente 
como forma de contornar a ausência de imagens relativas ao desaparecido palacete de 
Conde Alto Mearim (e, de um modo mais alargado, a escassez de imagens do universo 
familiar). A primeira imagem que deu início a este processo é um desenho feito pela minha 
mãe, algures entre Outubro e Dezembro de 2012 - a conjugação de duas vistas do edifício 
(fachada principal e traseiras).  
 
 
Desenho da minha mãe, palacete de Conde Alto Mearim, 2012 
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Ela tinha-me prometido fazer este desenho mas evitou fazê-lo na minha presença, 
talvez constrangida por não estar habituada a desenhar (e por não se sentir com autoridade 
para o fazer). O desenho foi feito no verso de um desenho do neto de 4 anos, 
provavelmente num dos momentos de pausa ao longo do dia, entre ter de tomar conta do 
neto e da casa. O edifício está desenhado em axonometria, numa vista aérea. A vista 
frontal encontra-se rebatida: conseguimos ver três faces, resultado, por um lado, da  
incompreensão do sistema de representação - misturar pontos de vista e diferentes 
sistemas de representação é um erro comum em quem não tem experiência de desenho, 
muita vezes identificável nos primeiros desenhos de alunos que estão a aprender noções 
básicas de desenho de representação. Contudo, para além de um erro, é uma solução 
engenhosa que permite, numa só imagem, ter acesso às três faces do edifício que seriam 
visíveis por quem passasse na rua: a representação de três faces do edifício correspondem a 
um percurso e aos pontos de vista que se alteram consoante a posição no espaço. O 
desenho contém um conjunto de erros relativos à caracterização do edifício, erros que 
despoletaram uma série de outros desenhos feitos pela minha tia Arminda Ramos, irmã da 
minha mãe.   
 
 
Dois desenhos, o primeiro realizado pela minha tia, como resposta ao primeiro 
desenho da minha mãe; o segundo, pela minha mãe, 2012. Entre as duas imagens 
mantêm-se alguns elementos - como a referência aos vasos situados nos cantos 
superiores do edifício, o mirante, as janelas do piso térreo com um gradeamento de 
ferro em formato abalonado. Porém, registam-se algumas diferenças - a quantidade 
de janelas nas traseiras do edifício, a localização dos pilares de apoio da varanda, etc.  
 
 Enquanto documentos, os desenhos são determinados pelos erros e as 
incongruências, aliados às dificuldades na representação. Porém, são essas falhas que, tal 
como nas experiências de Peter Blegvad, os transformam em documentos da memória 
(como um processo composto por lembranças e esquecimentos). Tratam-se de desenhos 
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sem pretensões de índole artística ou expressiva. São tentativas de verificação e 
quantificação de elementos recordados. Ao longo do desenvolvimento do projecto, as 
informações presentes nos desenhos foram se alterando e rectificando: a quantidade de 
janelas da fachada principal, aspectos relativos à escala de objectos e elementos 
arquitectónicos, as cores de portas e janelas, etc. Essa transformação foi muitas vezes 
suscitada pela articulação entre desenhos - a partir da constatação de incongruências entre 
imagens.  
Estas imagens evoluíram para um conjunto de desenhos colaborativos feitos com a 
minha mãe e a minha tia, e para o desenvolvimento de um método etnográfico de 
investigação, baseado na promoção de encontros, conversas informais e entrevistas com os 
familiares que habitaram ou conheceram o palacete. Dessas conversas resultou um vasto 
conjunto de desenhos e registos que foi utilizado para a construção de pequenos ensaios 
narrativos realizados em estúdio90 a partir da mistura da informação veiculada nesses 
documentos e a minha própria imaginação, a minha pós-memória. 
As conversas, as entrevistas e os desenhos colaborativos não correspondem a uma 
fase da investigação, sendo antes um procedimento que acompanhou a duração do 
projecto. As diferentes abordagens metodológicas ao desenho foram desenvolvidas 
simultaneamente, provocando contaminações e reações entre elas. Não existe uma 
cronologia linear nestes registos - trata-se de uma aproximação de mecanismos e 
instrumentos da etnografia e de outros métodos de investigação nas ciências sociais, mas 
assume o seu carácter não ortodoxo. 
Ao longo do projecto, realizei vários desenhos do palacete de Conde Alto Mearim, 
feitos a partir das informações veiculadas pelos meus familiares - relatos, desenhos, 
comentários (muitas vezes contraditórios e confusos).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90     Coloco a palavra estúdio em itálico para assinalar o sentido vago da sua utilização. O estúdio não é aqui 
necessariamente o atelier ou uma mesa de trabalho: vários desenhos foram feitos durante viagens de 
comboio (em cima do joelho), em mesas de café ou outros locais onde me foi possível trabalhar - o carácter 
precário do desenho admite esta condição de itinerância e portabilidade. A utilização da palavra estúdio 
serve, porém, para distinguir os desenhos realizados em parceria com os meus familiares (desenhos feitos 
em conjunto, durante conversas, etc) dos desenhos feitos por mim, fora do âmbito dos encontros com 
familiares.  
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Desenhos do palacete realizados na presença da minha e dos meus tios. Feitos a partir dos 
seus relatos e indicações, 2012. 
 
 
Desenho do palacete, realizado por mim, a partir dos relatos recolhidos nas conversas com 
familiares, 2013 
Apesar das muitas incongruências e erros na representação do edifício, este desenho foi 
motivo de alguns episódios curiosos: num deles, por ocasião de uma apresentação sobre o 
meu trabalho, em 2013, um dos participantes reconheceu o palacete representado, antes 
mesmo de eu revelar o que se tratava. "Eu conheço esse palacete!", comentou após ter iniciado 
a minha apresentação. "Passava por ele todos os dias, ficava à beira do mercado e da ponte 
móvel.".  
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Desenhos do palacete, 2014-2015. Apesar de estar ciente de algumas incongruências na 
representação do edifício - nomeadamente, no que diz respeito à escala, à quantidade de 
janelas - optei por respeitar, nas imagens que fui desenvolvendo, as informações 
veiculadas pelos desenhos e pelos relatos dos meus familiares. Documentam-se assim as 
alterações na percepção e recordação do edifício, provocadas pelo confronto entre as 
várias imagens e relatos, pela interpretação de imagens de arquivo e pela observação e 
análise a outros edifícios similares da mesma época.  
 
 
 
Encontros, conversas informais e entrevistas - desenho e escrita 
 
 
Na sua abordagem à investigação baseada na análise narrativa, Catherine 
Riessman  chama a atenção para o processo da entrevista nas ciências sociais e para os seus 
diferentes métodos de registo e transcrição. Um dos primeiros problemas identificados 
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pela autora diz respeito ao modo como a entrevista é desenvolvida, podendo ser 
estruturada de acordo com modelos convencionais onde o entrevistador impõe a ordem e 
o ritmo do discurso - uma posição de dominação - ou através de modelos experimentais, 
abertos, onde entrevistador e entrevistado se envolvem numa relação activa de construção 
de sentido (RIESSMAN 2008, 2012). Neste caso, a entrevista transforma-se, em muitas 
situações, numa conversa aberta, um diálogo sujeito a desvios de rota, a adaptações que 
ocorrem durante o processo.  
A informação que se produz numa entrevista distingue-se da informação veiculada 
por um documento escrito ou por uma imagem. A transcrição dessa informação - que é 
produzida muitas vezes de um modo desorganizado, através do discurso oral (por vezes em 
fluxo, outras vezes incorporando hesitações, falsas partidas, recomeços,) dota esse acto de 
transcrição para o texto escrito de um carácter transformador (RIESSMAN 2008, 2012). O 
transcritor da entrevista assume-se como um intérprete, que tem de tomar decisões de 
acordo com os objectivos da investigação, com os problemas de legibilidade e de tradução 
de um discurso oral para um discurso escrito.  
 
Representar 'o que aconteceu' numa entrevista é uma 'fixação' de 
uma acção numa forma escrita. As transcrições são por definição 
incompletas, parciais e selectivas - construídas por um investigador (que 
pode ser ou não o transcritor) (RIESSMAN 2008:50) 
 
Michael Baers, numa nota introdutória à narrativa gráfica An Oral History of 
Picasso in Palestine, alerta o leitor para esta mesma questão: 
 
Sendo que até o mais experiente entrevistado não é uma máquina 
de recitação e pode ser propenso a repetições, falsas partidas, e 
malapropismos - especialmente quando o Inglês não é a sua língua nativa - 
tratei as suas palavras como uma espécie de matéria-prima, editando, 
reordenando, e por vezes revisitando o que as pessoas me disseram. Neste 
sentido, o seguinte não consiste de transcrições literais nem de relatos 
ficcionais. (...) Estas palavras existem, ao invés, algures entre o real e o 
ficcional. (BAERS 2014:8) 
 
 
A transcrição de um discurso oral produzido numa entrevista, para um texto 
escrito que tem em vista a sua posterior utilização como matéria de análise narrativa, 
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coloca uma série de problemas ao investigador. Problemas relativos à tradução de recursos 
característicos da oralidade para a formalidade da escrita, mas também o problema da 
tradução de dimensões externas à informação verbal: a linguagem corporal do 
entrevistado, o contexto espacial onde decorre a entrevista, o tempo e a cadência do 
discurso. Todas elas podem ser traduzidas e interpretadas textualmente, através de notas, 
secções de texto descritivo. A entrevista pode ser filmada e esse material pode ser utilizado 
como complemento da investigação. Contudo, podemos considerar relevante a inclusão de 
outros meios de transcrição e interpretação.  
No projecto Imagens em Falta desenvolvi um conjunto de entrevistas, mais 
propriamente, conversas informais conduzidas por um grupo de objectivos pré-definidos, 
mas abertas à transformação durante o processo. Essas entrevistas foram realizadas com 
familiares ao longo dos quatro anos em que desenvolvi o projecto e incidiram sobre 
histórias passadas no palacete de Conde Alto Mearim, assim como sobre episódios e 
características da vida dos meus pais no período anterior ao meu nascimento. Um dos 
aspectos que pretendi trabalhar foi o da possibilidade de articular o desenho de observação 
com o registo escrito, integrando os dois num processo semelhante de selecção e síntese de 
informação. Assim sendo, não utilizei nenhum gravador áudio ou outro dispositivo de 
captura de som ou imagem. A transcrição da informação produzida pelo discurso oral foi 
realizada através da escrita manual, combinada com desenhos de observação dos 
entrevistados, assim como de aspectos relativos ao espaço envolvente, muitas vezes como 
uma forma de recolha de elementos descritivos dos espaços de vivência dos participantes.  
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Desenhos de observação e apontamentos retirados de uma conversa em família, 2013 - a escrita 
partilha com o desenho um processo de selecção e registo equivalente: ao contrário do registo 
obtido por um gravador, o texto é registado através de um processo selectivo: por vezes, escrito ao 
mesmo tempo que os testemunhos são realizados, acompanhando o ritmo da fala, noutras vezes 
apontado a partir da memória de curto prazo daquilo que foi dito. 
 
 
A opção pelo desenho como meio de transcrição das entrevistas torna claro que o 
interesse da investigação está mais relacionado com o modo como a informação é registada 
- como se desenvolve a negociação entre os participantes, como se processa a escuta e a 
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interacção - do que na fiabilidade do conteúdo produzido nas conversas. Trata-se de 
assumir - e tornar visível - o carácter subjectivo da interpretação da informação, e de 
procurar analisar o que esta prática acrescenta e propõe de distinto. Do mesmo modo, 
interessava-me explorar o carácter fragmentário e difuso das memórias invocadas nas 
conversas, permitindo que elas se desdobrassem em devaneios, interrogações e associações 
entre situações desfasadas no tempo. Uma das minhas intenções foi a de desenvolver um 
ou vários meios de representar graficamente esse carácter fragmentário patente nos relatos 
e nas conversas - de transportar para o registo gráfico as hesitações e interrogações, o 
modo confuso como as memórias eram invocadas.  
Os desenhos e os apontamentos funcionam também como documento da minha 
relação com o que é produzido nas conversas - muitas vezes interagindo verbalmente, 
noutras, restringindo a minha intervenção apenas como observador (e ouvinte), analisando 
os comportamentos, os gestos, as reacções. A anotação dos discursos dos outros mistura-se 
com as minhas próprias observações e reacções ao que é dito.  
Ao não recorrer a dispositivos de captação de som e imagem, optei por confiar ao 
processo negocial do desenho a possibilidade de construir documentos relevantes para a 
investigação e para o projecto. Ao utilizar a escrita manual - um método comum no 
trabalho jornalístico e etnográfico anterior à massificação de dispositivos de gravação - é 
necessário um tipo particular de atenção e capacidade de reacção. A escrita procura por 
vezes acompanhar o ritmo da fala, em muitos momentos é necessário memorizar o que foi 
dito, noutras sintetizar e seleccionar à medida que se produz o discurso. Este aspecto talvez 
seja um dos mais interessantes: a transcrição escrita partilha um problema semelhante ao 
do desenho de observação - tem de ser selectiva, para conseguir abarcar o essencial da 
conversa, tem de ser capaz de produzir sínteses, decisões e eliminar informação, num 
processo negocial. Em muitos momentos do processo, escrita e desenho fundem-se e 
completam-se: informações produzidas na conversa são ilustradas através do desenho, sob 
diferentes formas - mapa, diagrama, imagem onde se reconstrói uma cena; do mesmo 
modo, aspectos que poderiam ser desenhados são descritos através do texto.  
A interacção entre mim e os meus familiares nas conversas informais está marcada 
pela proximidade e mútua confiança. A ausência do olhar maquínico da câmara de filmar, 
ou da precisão do gravador aúdio, permite que os intervenientes partilhem as suas 
experiências sem a inibição de saberem que tudo será registado -  o que foi dito, os gestos, 
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as expressões físicas. Mesmo tratando-se de um contexto familiar, a ausência da câmara ou 
do gravador permite que o discurso não se torne demasiado formal, que não exista uma 
excessiva preocupação com o modo como as coisas são ditas. Gravar uma conversa implica 
ter a consciência de que tudo o que se disse ficou registado. A matéria registada pelo 
desenho e a escrita permanece em estado de transição, de transformação - no próprio 
conteúdo das conversas  está implicada a noção de reserva91 associada ao carácter aberto do 
desenho.  
 
 
Reconstituição de alguns momentos de uma conversa sobre o palacete, na 
casa da minha avó, com a minha mãe, o meu pai e a minha tia, 2014. 
Durante a conversa, construímos alguns desenhos e esquemas do edifício. 
Estes desenhos foram feitos posteriormente, a partir da memória da 
conversa, na tentativa de recuperar alguns momentos relevantes que não 
tinha registado: os comentários aparentemente desfazados da minha avó, 
que ouvia a conversa sentada no sofá de costas para nós, aparentemente 
alheada do que se falava; a minha mãe e a minha tia a desenharem na 
mesma folha, corrigindo erros dos anteriores desenhos.  
 
 
Neste processo de registo, a articulação de texto e imagem foi estruturada 
espacialmente, através da gestão do espaço das páginas e pelo recurso a estratégias de 
organização espacial que fazem alusão a lógicas compositivas da banda desenhada - a 
organização do espaço da página em diferentes caixas e estilos de texto, a espacialização do 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91     Na história e filosofia do desenho, o conceito de reserva está associado a várias noções: enquanto imagem 
cuja resolução se adia, que permanece por completar (um espaço deixado em branco, uma figura que não 
se completou); enquanto possibilidade de deixar partes de um desenho apenas sugeridas, evocadas, marcas 
que deixam adivinhar um gesto ou a presença de uma figura. (VIATTE, BOUBLI 1995) 
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texto e das imagens, numa negociação entre o que cada meio permite evocar. A 
possibilidade de libertar o registo da informação verbal da horizontalidade do texto 
convencional foi explorada através da combinação de texto e imagem, da criação de um 
pensamento diagramático: texto e imagens são dispostos no espaço da página, promovendo 
rupturas no texto, assim como associações e colagens entre fragmentos de texto e 
desenhos. Mais do que uma tentativa de transcrever de modo neutro a informação verbal 
produzida nas conversas, os registos adquiriram o carácter de diagrama, como operações 
de colagem (AMANDI 2010) e estabelecimento de analogias e associações entre texto e 
imagem.  
  
 
Folha A3 com apontamentos registados durante uma conversa com o meu pai, 
2013. O texto é escrito à medida que a conversa evolui. No espaço da página são 
combinados diversos modos de anotação: escrita, desenho, diagrama. A conversa 
incide sobre memórias relativas aos trabalhos realizados pelo meu pai antes de eu 
nascer. O carácter fragmentário e incompleto das recordações - a conversa é 
conduzida como um percurso feitos de desvios e derivas - é anotado como um 
guião para uma narrativa gráfica, recorrendo a vinhetas e caixas de texto que 
enunciam uma estrutura narrativa feita de compromissos entre a imagem, o texto 
e as elipses narrativas.  
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Desenhos feitos durante conversa com o meu pai, 2013. Uma das suas tarefas, na 
Quinta do Mosteiro, era tocar o sino da igreja ao nascer do dia. Na conversa, 
contou-me que um dia acordou sobressaltado, pensando estar atrasado para tocar 
o sino da igreja. Quando saiu à rua, ainda meio a dormir, estranhou estar tão 
escuro. Quando estava prestes para começar a tocar o sino e acordar a aldeia, 
apercebeu-se que ainda era noite.  
 
 
O processo de transcrição das entrevistas estruturou-se em dois momentos 
distintos: em primeiro lugar, durante a entrevista, com a utilização do desenho e da escrita 
manual, recorrendo em algumas situações à produção de diálogos desenhados, onde os 
participantes se envolveram no acto de registo gráfico; num segundo momento, como 
processo realizado posteriormente, em estúdio, a partir das informações recolhidas na 
entrevista  (textos e desenhos, assim como a memória da situação).  
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Duas páginas onde a experiência de uma conversa/entrevista é revisitada e 
recomposta numa pequena sequência narrativa, 2013. 
 
Estas duas páginas correspondem à intenção de produzir uma breve sequência 
narrativa, tendo como referente uma conversa entre familiares. Durante essa conversa 
entre mim, os meus pais e os meus tios Agostinho e Arminda, a minha avó permaneceu no 
local habitual onde passou a maior parte dos últimos anos de vida, sentada no sofá da sala. 
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Durante grande parte da conversa, onde falámos sobre o palacete de Conde Alto Mearim e 
sobre a casa onde a minha mãe terá nascido (em Mancelos, Amarante), a minha avó esteve 
distraída, parecendo não prestar atenção ou entender o assunto. Contudo, pontualmente, 
intrometia-se na conversa, confundindo datas e locais, como se não conseguisse distinguir 
qualquer diferença entre o tempo vivido em Amarante (antes dos anos 50) e o vivido no 
Palacete de Conde Alto Mearim. Durante parte da conversa desenhei-a, embrulhada num 
cobertor e com o olhar distraído. Apontei na folha um comentário que fez quando se 
apercebeu que a estava a desenhar: Estás-me a escrever?, perguntou.  
 
 
 
Na sequência narrativa realizada posteriormente, combinam-se fragmentos de 
texto proveniente da conversa, com imagens do espaço onde foi realizada. Na primeira 
página, a imagem não acompanha o texto que a circunda como uma legenda. O olhar 
vagueia por objectos presentes na casa da minha avó - um balaústre e um dos vasos do 
antigo palacete que foram recuperados após a demolição; fragmentos de quadros com 
reproduções de pinturas anónimas, que retratam motivos florais e cenas rurais genéricas, 
provavelmente adquiridas numa feira. Aqui, não se trata de transcrever a entrevista, mas 
recombinar elementos recolhidos durante esse processo, de modo a compor uma 
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montagem feita da associação entre excertos de texto, observações realizadas durante a 
conversa e registadas através do desenho, e a reconstrução de memórias dessa situação. 
Este processo, realizado posteriormente, funciona como um regresso, uma revisitação do 
material produzido na conversa - em muitos casos, registado de forma dispersa, sem a 
consciência exacta da sua possível utilidade. Neste caso, a construção de pequenas 
sequências narrativas funciona como um modo de analisar o conteúdo da conversa - do 
que foi dito e do que foi visto, experienciado - através de um acto combinatório e 
diagramático. Este modo de transcrição e interpretação do conteúdo da entrevista, 
contrasta com o carácter imediato e reactivo do processo de recolha em tempo real. Aí, os 
desenhos e os apontamentos escritos resultam de uma reacção ao que é produzido na 
conversa - muitas vezes, como acto de guardar informação para mais tarde utilizar. 
Posteriormente, trata-se de procurar nesse conjunto de informações - muitas vezes 
contraditórias, desconexas - um sentido organizador, um olhar que questiona a 
informação, que a sobrevoa, encontrando correspondências com outras informações 
recolhidas noutros momentos da investigação.  
Ao fazer as entrevistas procurei encontrar um modo de transcrever graficamente o 
discurso oral - de o acompanhar, assim como de o dotar de um sentido organizador , ou 
seja, de procurar respeitar, na própria anotação, a lógica fragmentária do discurso.  
As conversas, como trabalho de pesquisa e investigação, estruturam-se em dois 
momentos: a) o registo gráfico - através do texto e do desenho - de fragmentos das 
conversas, feitos durante os encontros; b) a revisitação da conversa a partir da memória 
desta e dos registos produzidos durante - um processo onde muitas das coisas que não 
foram apontadas, ou que apenas foram registadas à pressa, de modo críptico, são 
resgatadas ao esquecimento.  
Muitas destes encontros e conversas informais estão documentados apenas através 
de desenhos de observação - realizados em reuniões de família, em momentos de pausa. 
São imagens imbuídas de uma premissa que encontra semelhanças com os métodos de 
Peter Blegvad em Imagined, Observed, Remembered e Georges Perec nos seus exercícios de 
descrição de espaços. Nelas está presente a intenção de exercitar a atenção pelo 
infraordinário, por aquilo que acontece quando nada acontece (PEREC 2010). Tal como 
Perec em Lieux e Attempt at Exhausting a Place in Paris, as pessoas e os lugares 
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representados são recorrentes - regresso várias vezes ao longo do projecto aos mesmos 
pontos de vista, aos mesmos momentos do dia.  
Os desenhos de observação mais longos e detalhados são realizados quando 
consigo colocar-me fora da conversa, concentrando-me no meu papel de observador. Para 
a sua realização, evito que as pessoas retratadas se apercebam de que os estou a desenhar, 
ou pelo menos, que se abstraiam dessa interferência. Não existem poses fixas, as pessoas 
retratadas movem-se, falam, mudam de posição - na maioria das vezes, não se apercebem 
que os estou a desenhar, por estarem envolvidos na conversa.92 Por esse motivo, são 
desenhos em que o exercício da memória está muito presente no processo: partes das 
figuras são representadas com mais rigor, outras são representadas de memória, ou 
simplesmente deixadas em reserva.  
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92   Esta é, aliás, uma condição necessária para poder desenhar a minha mãe, que sempre mostrou muita 
relutância em ser retratada. O seu argumento é o de que os desenhos, apesar de não serem uma 
representação objectiva e fidedigna, revelam algo de essencial da pessoa, algo que escapa à captação 
fotográfica. Os desenhos que faço da minha mãe são feitos ou de memória, ou através de uma observação 
dissimulada. Quando se apercebe que a desenho, muda de posição ou afasta-se.  
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Desenhos de observação realizados no Natal de 2012, o primeiro após a morte do meu avô Amadeu.  
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Desenhos da minha avó e dos meus pais, realizados entre 2011 e 2013. 
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Diálogos desenhados  
 
 
Os primeiros desenhos feitos pela minha mãe e pela minha tia, assim como as 
primeiras conversas informais, deram origem a um conjunto de desenhos colaborativos 
onde se procurou reconstituir aspectos relativos ao palacete: o edifício principal e o anexo, 
o terreno e os armazéns, a zona envolvente, assim como a disposição dos móveis, a 
organização espacial do interior. A dimensão colaborativa dos desenhos surgiu sem 
planeamento, como consequência do envolvimento dos intervenientes das conversas 
naquilo que estava a ser recordado, e como outra forma de registar graficamente o que se 
produzia nas conversas - simultaneamente como anotação e activação de memórias. A 
partir dos desenhos feitos pelos meus familiares, procurei ajudar na interpretação dos 
problemas de representação mais exigentes - muitas vezes como reacção a algo que era 
discutido verbalmente e sobre o qual era necessário construir uma imagem, para esclarecer 
dúvidas, especular ou construir hipóteses. As intervenções gráficas da minha mãe e da 
minha tia - e, em alguns casos, do meu pai e dos meus tios, através de sugestões e 
comentários aos desenhos - foram feitas de acordo com um processo colaborativo e 
dialógico: corrigindo o que outro havia iniciado, esboçando uma primeira ideia ou 
completando uma informação em falta. Estes desenhos colaborativos - mapas, plantas, 
perspectivas - formam uma síntese e uma fusão dos desenhos construídos individualmente. 
Fazem parte de um processo colaborativo onde os desenhos feitos individualmente pelos 
meus familiares, os meus desenhos feitos em estúdio, e os desenhos partilhados, compõem 
uma cartografia de uma memória em transformação e metamorfose. 
Intitulei estes desenhos colaborativos de diálogos desenhados, por serem o resultado 
gráfico de conversas entre várias pessoas que intervieram no seu processo de construção, 
tanto verbal como graficamente. Esta noção de diálogo desenhado encontra 
correspondência com os conceitos de dialectograma de Mitch Miller (MILLER 2013) e de 
desenhos dialógicos de Angela Rogers (ROGERS 2008) - ambos desenvolvidos em contextos 
de investigação em arte, recorrendo a trabalhos com comunidades e através da promoção 
de encontros entre pessoas desconhecidas. A noção de desenho colaborativo já foi 
estudada em contextos de trabalho de projecto no design e na arquitectura (GOLDSMITH 
	   211 
1911), assim como enquanto método de investigação nas ciências sociais, na psicologia e 
na educação.  
 
 
 
Mitch Miller, dialectogram, 2010. 
Os dialectogramas de Mitch Miller são desenhos documentais de grande escala, 'algures 
entre um mapa, um plano arquitectónico, banda desenhada e diagrama' (MILLER 
2014:25), produzidos em contextos de residências artísticas e trabalhos com 
comunidades. Tratam de memórias e experiências de habitantes de diferentes lugares 
na Escócia (na sua maoria, em zonas periféricas de Glasgow e Edinburgo) - espaços 
marginais, em transformação ou desaparecidos - organizados graficamente através do 
recurso a lógicas de composição características da banda desenhada (vinhetas, balões de 
fala, sequências narrativas), da infografia e diagramas (mapas, plantas e alçados, etc). 
Os dialectogramas respondem ao objectivo de Miller de construir imagens documentais 
de espaços e lugares, compostas por uma complexa rede de experiências partilhadas 
pelos participantes.  
 
Contudo, o contexto familiar e a intimidade entre os intevenientes dos diálogos 
desenhados deste projecto, afastam-os do carácter protocolar de algumas estratégias 
metodológicas desenvolvidas em contexto académico - existindo protocolos, estes são de 
carácter doméstico, resultam da informalidade das relações familiares e da gestão dos 
tempos e das disposições. 
Numa primeira análise, encontram-se analogias entre estes desenhos e os retratos-
robot utilizados na criminalística - construídos a partir de relatos e testemunhos, com o 
objectivo de reconstituir uma imagem fidedigna de um suspeito ou de uma cena do crime. 
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Porém, apesar da semelhança entre os dois procedimentos, os diálogos desenhados são 
construídos como catalizadores de um conjunto de derivas e recordações dispersas. Não 
procuram a certeza, mas o seu contrário: as múltiplas hipóteses e as diferentes percepções e 
experiências do espaço. São diálogos também no sentido da sua abertura à dispersão, à 
tomada da palavra pelo outro, ao espaço deixado ao acaso. Não possuem um programa 
rígido nem um protocolo estável. A reconstituição do palacete serve de pretexto para 
resgatar memórias da vivência do espaço, para encontrar sentidos e relações entre as essas 
experiências de outrora e as actuais. São documentos da memória como escavação -  a cada 
nova tentativa de regressar a esses lugares e espaços da memória, novas percepções são 
activadas, novos erros são descortinados. Assim sendo, partilham com o processo das 
outras entrevistas e conversas informais, o carácter processual da deriva e da dispersão - 
como se o acto de recordar, em colectivo, funcionasse como uma deriva psicogeográfica, ou 
mitogeográfica.  
 
 
Diálogo desenhado com a minha mãe, 2013. O desenho contém a intervenção gráfica dos dois: para 
além de alguns dos desenhos que circundam a imagem do terreno do palacete, a minha mãe 
participou na marcação de diversos elementos do desenho central - apontando distâncias, 
corrigindo o que eu havia interpretado erroneamente. A imagem final resulta de uma fusão entre as 
marcas gráficas da minha mãe e as minhas, através da sobreposição de cores, linhas, rasuras e 
configurações.   
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Desenhos realizados em colaboração com a minha tia Arminda, 2016 
 
 
 
 
Desenhos realizados em colaboração com a minha mãe, 2015 
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Esquemas do palacete - desenhos da minha mãe, 2015 com alguns apontamentos escritos por mim 
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Desenhos realizados durante a mesma conversa com os meus pais, 2016: o primeiro, um 
desenho de observação feito enquanto ambos desenhavam; o segundo, esquemas desenhados 
por mim, a partir de desenhos e relatos dos meus pais.  
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 4.3. Ensaios narrativos - Imagens lado-a-lado (intervalos, lacunas e promessas 
narrativas) 
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Mais do que um método para a produção de um livro, a organização do layout das 
páginas, com a definição prévia de vinhetas e de relações espaciais entre os desenhos e as 
suas margens e espaços intervalares, funcionou como uma estratégia de investigação. 
Colocar as imagens lado a lado, promovendo confrontos e diálogos entre elas, é talvez o 
modo mais simples de construir um discurso com imagens - de produzir sentidos 
narrativos, de potenciar relações temporais e espaciais entre elas. Enquanto estratégia de 
montagem, encontra analogias e correspondências não só no universo da banda desenhada 
- do qual adopta soluções, constrangimentos e códigos formais - mas também em métodos 
de investigação inspirados no pensamento de Aby Warburg e do seu Atlas de Mnemosyne. 
Trata-se de um modo de pôr em acção um pensamento com e através de imagens, que se 
estrutura no carácter manual do desenho enquanto repetição incorporada (CHUTE, 2010), 
diferenciando-se assim da montagem através de fotografias e imagens previamente 
impressas - no desenho, o processo da construção e composição, da revelação e aparição 
das imagens participa nos sentidos produzidos pela montagem. 
Após uma primeira fase de recolha de informação, através de entrevistas, 
conversas informais e desenhos colaborativos, realizei um conjunto de ensaios narrativos, 
folhas de estudo e imagens de trabalho93, construídas com o recurso a pequenas variações 
de composição de página (duas imagens lado a lado, sequências com três a seis imagens). 
Os desenhos dessas páginas são feitos sem estudos anteriores, sem a preparação de 
esquissos e esboços. Tratam-se de imagens feitas muitas vezes sem programação, partindo 
de apontamentos registados nas entrevistas, de imagens de arquivo (fotografias de família, 
desenhos anteriores) e funcionando como comentário e reflexão às informações, em 
muitos casos, dispersas e incompletas desses apontamentos.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Desenhos realizados entre Outubro de 2012 e Julho de 2013.  
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Duas imagens a partir de fotografias tiradas provavelmente em 1979/80, no jardim do 
palacete, que havia sido demolido alguns anos antes, mas do qual ainda restava o anexo onde 
os meus avós viviam. As poucas imagens que possuímos desse espaço são praticamente todas 
relativas ao período após o nascimento da minha irmã (1975), mas apenas revelam pequenos 
pormenores do espaço. Nas duas fotografias que dão origem a estes desenhos, a minha mãe e 
a minha irmã posam no jardim. As duas fotografias parecem ter sido tiradas no mesmo 
espaço, mas talvez em anos diferentes. Nos desenhos, optei por retirar as figuras das imagens, 
utilizando apenas o espaço envolvente como referente - um conjunto de silhuetas e vultos em 
contraluz, onde se consegue discernir a roda de um poço de água, assim como um cilindro de 
pedra, talvez proveniente da demolição do palacete.  
 
 
 
Na página da esquerda, dois desenhos onde tento imaginar a escala de um dos muros 
exteriores do palacete; Na página da direita, a tentativa de representar a ideia que durante 
anos tive do palacete do Conde Alto Mearim: um grande edifício cercados de muros 
extensos, isolado no meio da paisagem urbana. 
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Nestas páginas, realizadas em estúdio entre Dezembro de 2012 e o início de  2013, 
procurei estabelecer um diálogo entre as informações reunidas nas conversas e a 
interferência da minha imaginação - ou seja, uma negociação entre o arquivo, os vestígios 
materiais do passado e uma pós-memória. Desenvolvi pequenas sequências narrativas que 
pudessem funcionar como motes para uma narrativa maior - na altura, a ideia de 
materializar o projecto num objecto livro ainda estava presente.  
Algumas dessas sequências partem do fascínio pela desproporção da escala do 
palacete em relação ao nível de vida e às expectativas dos meus familiares. A maioria destas 
imagens diz respeito a pontos de vista do edifício: a entrada para o anexo onde viviam os 
meus avós, a vista das janelas do palacete, convertido em escola alguns anos após os meus 
avós terem ido para lá viver, assim como imagens fantasiosas do interior do palacete. 
 
 
Nos apontamentos localizados nas margens da página, misturam-se pequenos estudos de 
personagens, assim como anotações acerca do palacete: 
Algumas histórias sobre o palacete: consta que minha mãe (e meu tio?) chegavam a andar 
pelos salões do edifício, a subir ao mirante (onde o meu avô provocou um incêndio, por 
adormecer com um cigarro aceso...) 
Imagino-os a andar pelos salões (não sei se estariam mobilados ou não) 
Junto ao quarto da minha mãe e da minha tia, uma porta já tapada, que outrora dava 
acesso ao salão nobre.  
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Pequena sequência narrativa onde a minha mãe e o meu tio acompanham o meu avô ao 
interior do palacete. O interior do palacete é aqui uma mistura de elementos decorativos 
e arquitectónicos desenhados sem planeamento - uma espécie de espaço improvisado, 
gerado graficamente, através da livre associação de ideias (muitas delas, lugares comuns e 
genéricos sobre o tema).  
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Vista dos dois armazéns situados no terreno do palacete: à esquerda, um antigo 
armazém de coches, à direita, o armazém onde se guardava o algodão, com os meus 
avós e a minha mãe a regressarem a casa, vindos da zona do mercado de Matosinhos. 
 
 
 
À esquerda, Rua de Conde Alto Mearim, entrada para o anexo; à direita, a entrada da 
casa dos meus avós vista de uma das janelas laterais do palacete, a dada altura 
convertido em escola.  
Apontamentos escritos na margem superior: Quando a escola ocupou o palacete, a 
minha mãe passou a ter aulas ao lado do seu quarto. Saía à rua pelo portão do anexo e 
entrava na porta ao lado, na entrada principal - a escola. Diz que foi muito difícil a 
convivência. Uma invasão de privacidade. As colegas, por vezes, para implicar com ela, 
diziam coisas como, "vi a tua mãe em peúgas" ou "vi a tua mãe a apanhar um rato". 
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Ao longo destas imagens e breves ensaios narrativos, os erros e as incongruências 
na representação de elementos do palacete vão sendo documentados. A identificação 
desses erros foi activada pelos próprios desenhos, construídos com o recurso a um 
conjunto disperso de informações (entrevistas e conversas, memória de histórias contadas 
ao longo dos anos). Ao construir as imagens, deparei-me muitas vezes com a necessidade 
de completar informações em falta ou confusas: o espaço intersticial entre o anexo e o 
muro delimitador do terreno, alvo de sucessivos mal entendidos e equívocos, ou, por 
exemplo, o pequeno átrio entre o portão e a porta de entrada do anexo, representado aqui 
com um terreno de terra e relva, mas que na realidade seria em cimento - um pormenor 
relativo ao local identificado a partir do equívoco do desenho.  
Os desenhos habitam entre a reinterpretação e a reinscrição de um arquivo parco e 
fragmentário - as poucas fotografias existentes mostram unicamente pormenores, muitas 
vezes descontextualizados, do edifício - e o exercício da minha imaginação, profundamente 
contaminada pelos meus recursos e limitações como desenhador. Ao longo desta sequência 
de imagens, o desenho cria elos entre todas essas imagens, reorganiza-as e reintegra-as num 
sentido narrativo e uniformizado pela caligrafia e pelo mesmo modo de resolução gráfica.  
 
 
 
Construção do Hospital de S. João, Porto, anos 50. Altura em que meu avô Amadeu 
começou a vir para o Porto trabalhar - segundo minha mãe, como carpinteiro ou coisa 
parecida; Naquele tempo voltava para Mancelos todos os fins de semana. Por essa altura, 
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um amigo arranjou-lhe trabalho como caseiro de um armazém do entreposto industrial e 
comercial do norte. Veio para Matosinhos com a família; Sabia tocar cavaquinho e 
adorava canções matreiras. Mostrava-me às escondidas as canções do Quim Barreiros...  a 
minha avó detestava que ele o fizesse; Era um gozão. Consta que era "levado da breca". 
Imagino-o a cantar canções porcas para os amigos 
 
 
 
Nos últimos anos de vida já não tocava cavaquinho, aliás, só me lembro de o fazer 
quando eu era puto. Pedia-lhe para tocar uma música, não me lembro qual. 
Ainda assim, já muito velhinho e muito mal de saúde, pouco falava, mas ainda 
disparava de vez em quando: "o bacalhau... quer alho". 
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 4.4. Núcleos e desdobramentos narrativos 
 
 
A partir do trabalho de investigação em torno do palacete de Conde Alto Mearim, 
foram desenvolvidos vários desdobramentos narrativos - que podem ser lidos como 
capítulos ou núcleos a partir dos quais a investigação se estruturou. Cada um destes 
núcleos reúne uma série de episódios dispersos, mas organiza-os em torno de uma ideia 
central: em Apagão, a escuridão serve de metáfora para os processos da memória e para a 
noção do desenho como phantasma; em Casa-Escola, a ténue fronteira entre o espaço 
doméstico e o espaço escolar corresponde à tensão entre o privado e o público, entre a 
memória individual, subjectiva e a memória colectiva; Mirante tem como figura central o 
meu avô Amadeu e reúne um conjunto de histórias que gravitam em torno do miradouro 
existente no topo do palacete.  
 
 
 
 Apagão 
 
 
Apagão foi construído a partir de dois processos: um conjunto de desenhos 
realizados após caminhadas pela cidade de Matosinhos, num percurso do centro da cidade 
até à zona onde vivem os meus pais, o bairro da Cruz de Pau; e uma série de desenhos 
feitos de memória, de situações vividas na casa dos meus pais e nos caminhos que percorri, 
durante vários anos, na zona envolvente à casa. Este núcleo da narrativa - uma espécie de 
preâmbulo de Imagens em Falta - integra uma publicação do colectivo artístico Senhorio, no 
contexto de uma residência no espaço Maus Hábitos, no Porto. A publicação tem como 
título Breu e reúne um conjunto de histórias, de diferentes autores, contadas através da 
palavra e da imagem, todas elas tendo como tema central a noite (SENHORIO, 2016). 
O centro da narrativa, aquilo que é relatado no texto que acompanha as imagens94, 
diz respeito às recorrentes falhas de energia eléctrica que ocorriam no bairro da Cruz de 
Pau durante a minha infância e adolescência. Os apagões aconteciam habitualmente pela 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94   Ver Imagens em Falta - Desenho, Narrativa Gráfica e o Trabalho da Memória (Anexos), pp. 16-21 
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hora de jantar e obrigavam-nos a esperar pelo regresso da electricidade durante um tempo 
indeterminado. Nesses momentos de suspensão, éramos forçados a interromper o que 
estavamos a fazer e reuníamo-nos na sala, em redor da luz de uma vela. Da janela da sala, 
do alto do 5º andar, conseguíamos ter uma vista panorâmica da cidade de Matosinhos, 
onde as zonas periféricas, das quais o bairro onde vivíamos fazia parte, estavam às escuras, 
em constraste com as zonas iluminadas do centro da cidade.  
 
 
 
Desenho de memória da vista da janela da sala, na casa dos meus pais. Esta vista tinha 
sido representada várias vezes para o projecto Sobrevida. Ao procurar representar a 
escuridão que envolvia o bairro, grande parte da informação espacial, arquitectónica, 
resume-se à enunciação dos principais volumes dos edifícios. Parte deste território 
encontra-se hoje totalmente alterado, com muitas das ilhas e casas térreas existentes na 
altura, substituídas agora por edifícios de vários andares, totalmente desintegrados de 
uma paisagem toda ela feita de desarticulações de escalas. Nos dias de hoje, mantêm-se 
alguns dos lotes onde outrora várias famílias viviam em ilhas.  
 
 
Apagão foi pensado como um preâmbulo da narrativa gráfica sobre as imagens em 
falta do palacete, construíndo uma ponte com Sobrevida. O território às escuras visto da 
janela do apartamento dos meus pais serve de metáfora aos processos selectivos da 
História e da memória, com as suas zonas esquecidas e marginais. As diferentes zonas 
iluminadas que emergem da paisagem constrastam com um vasto território deixado às 
escuras, negligenciado e sujeito a sucessivos apagões. Estes dois territórios enunciam uma 
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relação análoga entre  memória e  esquecimento, entre o espaço urbano e o suburbano: A 
cultura contemporânea mostra que enquanto o urbano é concebido como um espaço repleto de 
significado histórico, o suburbano é representado e experienciado como um vazio distópico, 
uma ausência de importância histórica. (PAJACZKOWSKA 2005: 25) 
Do mesmo modo, os momentos de suspensão e espera em que a família se reunia 
em torno da luz de uma vela despoletavam, na maioria das vezes, a partilha de conversas e 
histórias. Na casa às escuras, pouco mais havia a fazer para além de estarmos uns com os 
outros, contar histórias e esperar o regresso da electricidade. Esses momentos de 
suspensão, são também momentos fora do tempo, onde os horários e as rotinas eram 
alteradas - são momentos de contemplação e escuta.  
A metáfora da escuridão é explorada nos desenhos de memória desses momentos, 
desenhos nos quais a memória difusa e instável é ilustrada através do próprio processo do 
esboço. Os momentos às escuras são momentos onde a noção de imagem é desafiada: no 
breu da sala e das divisões interiores da casa, após termos habituado os olhos à escuridão, 
era possível ter a percepção de vultos, dos móveis e dos objectos, da localização das 
pessoas. Habituar os olhos à escuridão encontra no processo destes desenhos um lugar 
metafórico: como nos diz Derrida, o desenho é cego (DERRIDA 2007), parte da experiência 
de ver às escuras, de procurar articular a indefinição e a falta de nitidez do olho da mente 
com os gestos e movimentos espaciais do registo gráfico.  
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Esboço de cena onde a família se encontra reunida na sala, à luz da vela. Por baixo da 
imagem, como uma espécie de legenda ou apontamento, encontra-se escrito: Um pouco 
como nos sonhos, o espaço e as proporções tendem a não bater certo. A minha irmã, com a 
sua sombra projectada na parede, agiganta-se em relação aos outros e aos móveis. A sala 
parece enorme. Algo correu mal no desenho (devia ter construído melhor a perspectiva). 
 
 
Os desenhos de memória das cenas interiores foram feitos através de mancha 
directa, termo informal que denomina um processo onde a construção da imagem não é 
sustentada na estruturação linear dos contornos dos objectos, numa resolução prévia dos 
problemas figurativos e morfológicos através da linha, mas sim na procura de um registo 
directo dos valores tonais e, neste caso, cromáticos (ALMEIDA 2008). A opção por este 
processo resulta da vontade de permitir que a imagem se revele à medida que é construída - 
como uma aparição que se torna mais nítida à medida que é observada - integrando e 
assumindo os erros decorrentes do processo na sua construção, aproximando a sua feitura, 
metaforicamente, da experiência escultórica do toque e da modelação. Apesar de algumas 
composições serem repetidas, resultando imagens onde a escala das figuras e do espaço é 
alterada, outras composições são feitas à primeira, sem serem previamente resolvidas. 
Procurei que, em alguns desenhos, a luta pela definição da imagem, os fracassos e os 
sucessos, estivessem presentes na dinâmica da própria imagem final. 
As figuras, os objectos e os elementos espaciais presentes nas imagens são 
resgatados pelo desenho à escuridão - apenas alguns pormenores sobrevivem a essa 
operação. A localização da mobília, os objectos que aparecem em primeiro ou em último 
plano de profundidade, o lugar ocupado pelas figuras, são fundamentados, tal como em 
Sobrevida, em pontos de vista recorrentes: o campo visual de quem está sentado num dos 
sofás, a olhar para a porta que liga a cozinha e a sala, ou para a janela, a vista do corredor 
dos quartos, por exemplo.  
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Corredor dos quartos, visto a partir da porta que liga o átrio da entrada 
e a sala. A luz da vela era colocada no corredor, em cima de um 
pequeno móvel, sempre que alguém queria ir à casa de banho. Ao 
fundo, a porta do meu quarto entreaberta. 
 
 
 
Esboços de cenas de interior: a famíia reunida na sala à luz da vela, à 
espera do regresso da electricidade 
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A metáfora da escuridão serve o propósito de representar a instabilidade das 
imagens da memória. São imagens tornadas possíveis pela fragilidade da luz da vela, que 
desvenda fragmentos do espaço, vultos, imagens que se formam como clareiras na 
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densidade de uma floresta - são imagens dentro de imagens. Uma imagem resulta sempre de 
um jogo entre luz e escuridão, entre o visível e o invisível. A escuridão total cega-nos, 
demasiada luz encandeia-nos. As imagens vivem assim num diálogo entre estes dois pólos. 
Nas imagens nocturnas esse diálogo está latente: a luz que permite a sua formação é 
artificial, tal como o próprio artíficio do desenho e da pintura. 
A narrativa de Apagão é conduzida pelas imagens de um percurso por Matosinhos, 
do centro da cidade até ao bairro da Cruz de Pau, caminho que fiz durante os vários anos 
em que vivi em casa dos meus pais. No texto que acompanha as imagens, para além das 
experiências dos apagões, recordo um conjunto de peripécias que ocorriam durante esse 
percurso: era frequentemente alvo de assaltos por gangues de rapazes e o caminho de volta 
para casa, após a escola ou uns copos no café com os amigos, era uma aventura. Os 
desenhos que compõem o percurso em Apagão foram feitos após caminhadas realizadas 
recentemente, alguns anos após ter deixado de fazer o percurso em causa, e a partir de 
fotografias feitas durante as caminhadas. As imagens correspondem a uma reportagem 
gráfica desse percurso, são as imagens dos principais pontos de referência da viagem, as 
imagens que na minha memória mais estavam presentes: a rua que se apresenta ao olhar, 
antes de ser caminhada, íngreme e deserta; o atalho pelas traseiras de um conjunto de 
prédios, um local ermo e sombrio, iluminado pelas luzes eléctricas dos apartamentos.  
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Desenhos relativos a um percurso desde a Avenida da República, até à Rua da Cruz de Pau, em 
Matosinhos. 
 
 
 
 
Desenho de memória: após ter saído de casa para tomar café no centro da cidade, olho para trás e 
vejo um grupo de rapazes de várias idades, a correr na minha direcção com paus em riste. Tinham-
se escondido provavelmente na ruína de uma antiga ilha já demolida. A imagem procura ser uma 
evocação do momento fugaz em que me apercebo da situação. 
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Beco para onde o mesmo grupo me encaminhou para me poder assaltar. A situação, 
simultaneamente insólita e cómica, é narrada no texto de Apagão. O desenho foi feito em casa, a 
partir de uma imagem do Google Street View, sendo a cor e o claro-escuro construídos de memória e 
a partir dos anteriores desenhos realizados. O lado direito da imagem é difuso e sem definição: no 
lugar onde agora se ergue um prédio de vários andares, existia um conjunto de casa térreas - não me 
recordo. Decidi manter a minha incerteza em relação ao espaço, construíndo aquilo que Peter 
Blegvad denomina de nuvem de desconhecimento - um modo de documentar graficamente a lacuna 
na recordação. 
 
 
 
Casa-Escola 
 
 
Ao longo dos anos em que os meus familiares lá viveram, o Palacete de Conde Alto 
Mearim conheceu diferentes funções. Numa delas, após um período de tempo em que 
esteve abandonado, o edifício principal albergou provisoriamente o liceu onde a minha 
mãe estudou. Ela saía de casa pela porta dos fundos para entrar na escola pela porta 
principal. Das janelas das salas de aula, os alunos viam a minha avó e o meu avô nas suas 
lides diárias. A proximidade entre o espaço privado da casa e o espaço público da escola era 
quase inexistente. Esta situação caricata foi abordada várias vezes nas conversas com a 
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minha mãe e com os meus tios e constituiu-se um foco de atenção de vários desenhos 
desenvolvidos neste projecto. 
Ao longo dos anos, fui conhecendo várias histórias acerca da relação dos meus pais 
com a escola. Ambos apenas concluíram o actual 9º ano de escolaridade: o meu pai, já com 
mais de vinte anos, enquanto trabalhava como prefeito95 num colégio interno, propondo-se 
como aluno externo para os exames (para os quais estudava nas poucas horas vagas do seu 
trabalho); a minha mãe, cuja possibilidade de seguir os estudos após a conclusão da 4ª 
classe - o ensino obrigatório da altura - se deveu à professora primária, que apercebendo-se 
que a sua melhor aluna não iria fazer o exame de admissão ao liceu por falta de dinheiro 
dos meus avós, comprometeu-se a ajudá-la, não cobrando pelos manuais e pelas aulas de 
apoio ao exame.  
As relações de ambos com a Escola são tocadas pela proximidade entre o espaço-
casa e o espaço-escola. No caso da minha mãe, pela estranheza e pelo desconforto de viver 
no mesmo edifício em que tinha aulas - vendo parte da sua privacidade exposta aos 
restantes alunos e professores. No caso do meu pai, por literalmente viver na escola, tendo 
de acompanhar um grupo de alunos internos 24 horas por dia - dividia uma camarata com 
mais dois colegas e deixava a porta aberta durante a noite, para o caso de alguém precisar 
de ajuda, ou na eventualidade de se desencadear uma zaragata nocturna entre alunos.   
Nas conversas com a minha mãe, estabeleceu-se uma relação entre as suas 
recordações da escola (situações, personagens e peripécias) e os locais do palacete onde as 
situações haviam ocorrido. De um modo quase acidental - como nas reminescências 
involuntárias de Em Busca do Tempo Perdido de Proust - vários episódios e memórias 
foram surgindo associadas a percursos e deambulações pelo espaço da escola, 
materializados através do acto de desenhar a planta do edifício e de tentar recordar 
pormenores relativos aos espaços.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95   Designação dada aos funcionários que estavam responsáveis pelo acompanhamento dos alunos internos 
nos colégios. O meu pai desempenhou essa função, primeiro no Colégio João de Deus no Porto (actual 
Escola Augusto Gil) e posteriormente no Colégio de Ermesinde.  
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Vista aérea do palacete (Poente/Nascente). Desenho realizado durante uma 
conversa com a minha mãe (2016), a propósito das suas memórias do Liceu de 
Matosinhos. Assinalado a vermelho encontra-se a janela de uma das salas onde um 
dos episódios relatados tomou lugar (o estranho desaparecimento do professor 
filósofo). Alguns apontamentos foram feitos pela minha mãe: as linhas a caneta preta 
correspondem a correcções e marcações suas (por exemplo, na configuração do 
muro situado à esquerda na imagem).  
 
As conversas e entrevistas com a minha mãe tenderam à dispersão. Para além da 
dificuldade em manter um fio condutor nos relatos e no desenrolar da conversa, elas foram 
pontuadas por contínuas interrupções, perdas de atenção. São conversas que têm lugar 
num contexto familiar, estando continuamente sujeitas a interferências relacionadas com 
os hábitos relacionais, com assuntos do quotidiano, com o trabalho doméstico. Estas 
interferências tornam o trabalho da memória difícil de circunscrever num território 
delimitado - ele contamina e está contaminado pela proximidade afectiva, pela 
informalidade das relações. Esta contaminação é abordada por Art Spiegelman em Maus: 
as conversas com o pai fundem-se com as questões do dia-a-dia, com o reportório de 
conflitos e tensões familiares. Elas apresentam uma logística difícil do trabalho de pesquisa 
realizado com familiares: a tendência à dispersão, a dificuldade em separar os momentos 
de lazer e convívio dos momentos de trabalho orientado. No seu trabalho como historiador 
e etnógrafo, com mulheres de comunidades italianas emigrantes na Austrália, Michael 
Bosworth refere a importância de ter dedicado tempo a participar nas actividades 
domésticas das comunidades que estudava: para além das entrevistas serem realizadas sem 
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o auxílio de gravadores, decorriam, em muitos casos, no seio do trabalho doméstico, 
enquanto as mulheres cozinhavam ou faziam as suas tarefas de donas de casa, o que 
permitia construir uma relação mútua de intimidade e empatia (BOSWORTH 2013:25). 
Assim sendo, o carácter disperso das conversas, assim como das memórias 
abordadas, foi alvo de diferentes momentos de registo e de trabalho da memória: primeiro 
como registo gráfico de informações e relatos feito durante as conversas, posteriormente 
como revisitação da conversa - recuperando ligações entre informações que ficaram por 
registar - através da montagem narrativa e do desdobramento dos episódios narrados em 
imagens e sequências narrativas.  
 
 
Apontamentos recolhidos durante uma conversa com a minha mãe - a propósito das suas 
memórias sobre a escola e o palacete, 2016 
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Desenho de observação feito durante conversa informal com a minha mãe, 2014 
 
 
Das memórias revisitadas durante as conversas, algumas eu já conheço desde 
criança, por as ter ouvido contar várias vezes. São histórias caricatas, relativas a episódios 
de tensão entre alunos e professores, situações que escapam à rotina e ao quotidiano 
escolar - algumas contêm algo de onírico e surreal. Uma delas é sobre o professor de 
português que abandonou a escola a meio de uma aula e nunca mais voltou. A minha mãe 
chama-o de professor filósofo. Segundo me contou, um dia apareceu na escola ligeiramente 
embriagado ou atormentado. Passou metade da aula a repetir a mesma lenga-lenga 
retórica: Vocês sabem o que é uma coisa simples?... É aquela que não é composta! E uma coisa 
composta? (Silêncio) É aquela que não é simples! (risos dos alunos). Ao fim de algum tempo, 
os alunos incrédulos com o comportamento do professor, não conseguiam parar de rir à 
gargalhada. A dada altura, o professor filósofo abandonou a sala e foi embora. Das janelas do 
2º andar, os alunos viram o professor ir-se embora (nunca mais voltou à escola).  
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Pequena sequência narrativa construí-
da após um conjunto de conversas 
informais com a minha mãe. Baseia-se 
nos apontamentos retirados durante 
as conversas e num conjunto de me-
mórias que gravitam em torno desse 
encontro. Ao revisitar os apontamen-
tos sobre os relatos da minha mãe, 
procurei reorganizá-los de acordo com 
uma lógica sequencial, procurando es-
tabelecer um diálogo entre as imagens 
solicitadas pelo texto das memórias 
evocadas e pela representação do mo-
mento da conversa em si: 
 
A escola primária era na rua 1º de 
Dezembro, nº 217. Apesar de ser uma 
escola pública, ficava na residência de 
um casal de professores - dona Lídia e o 
marido (não me lembra o nome)... Era 
uma casa sumptuosa! 
O ensino obrigatório era só até à 4ª 
classe. Quem ia estudar tinha de fazer 
um exame de admissão ao liceu. Chega-
vam a Janeiro e a partir do 2º período, 
tinham de ter aulas extra para se pre-
pararem para o exame (aulas pagas 
pelos pais)... Havia manuais escolares de 
preparação para comprar, etc... 
Quando terminasse a 4ª classe, eu ia 
para costureira... 
Mas eu era muito boa aluna... 
Uma vez, numa aula, deu-nos um prob-
lema matemático para resolver... e só eu 
é que o fiz! Um dia disse-me que queria 
falar com a minha mãe. 
- Dona Rosa, porque é que a sua filha 
não vai estudar? 
- Dona Lídia, nós somos pobres... não 
temos dinheiro para pagar 
- Não se preocupe, eu não lhes levo 
dinheiro pelas aulas e ofereço-lhe os 
manuais. 
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Desenhos relativos ao episódio do professor filósofo feitos durante uma conversa com a 
minha mãe, 2016. Na imagem de baixo, o ponto de vista da sala do lugar onde a minha 
mãe se sentava. 
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Desenhos relativos ao episódio do professor filósofo, feitos durante uma conversa com a 
minha mãe, 2016: os alunos amontoados à janela a ver o professor ir embora; o professor, 
sentado na sua secretária, a repetir a mesma lenga-lenga.  
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Perspectivas subjectivas do palacete de Conde Alto Mearim e do portão de acesso à ala onde 
moravam os meus avós, 2016 
 
 
 
 
 
 
Muro construído aquando da instalação provisória do Liceu de Matosinhos, para delimitar o 
recreio, 2016 
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Folha de estudos construída a partir de apontamentos de uma conversa com a minha tia Arminda 
Ramos: desenhos de memória e tentativa de representar algumas das imagens invocadas na 
conversa, 2016 
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Mirante 
 
 
 
Do alto do mirante podia ver-se a cidade de Matosinhos, na altura ainda um aglomerado 
de casas térreas, edifícios baixos, armazéns e fábricas de conservas, as ruas a desemboca-
rem na praia e no Porto de Leixões. 
Segundo a minha tia, as paredes interiores estavam pintadas com motivos florais e pá-
ssaros. O telhado em ferro, com um catavento na ponta, era adornado por chinoiseries, 
fazia lembrar os coretos de alguns jardins públicos da época.  
Consta que o avô Amadeu ia para lá dormir a sesta ou fumar um cigarrinho às 
escondidas da minha avó.  
Ninguém me sabe dizer se lá havia um banco de madeira para ele se sentar, imagino-o a 
dormir no chão (a minha mãe diz que ele dormia em qualquer lado).  
 
 
No topo do palacete existia um imponente mirante octonogonal (como um 
panóptico) que permitia ter uma vista panorâmica sobre a cidade. Tanto a minha mãe 
como os meus tios recordam subir ao mirante acompanhados pelo meu avô. Consta que ele 
gostava de ir para lá dormir a sesta, ou simplesmente ver a paisagem. Durante o tempo em 
que o Liceu esteve lá instalado, os estudantes subiam clandestinamente até lá para namorar 
às escondidas e escrever mensagens nas paredes. Um certo dia, durante a tarde, deflagrou 
um fogo no topo do edifício. O mirante e parte do telhado ficaram parcialmente 
destruídos, o que veio a precipitar a decisão de demolir o palacete. Ao que tudo indica, 
segundo os meus familiares, terá sido o meu avô a causar o incêndio, após ter ido fumar 
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para o mirante. É possível que se tenha esquecido de um cigarro no chão, que tivesse 
adormecido momentaneamente a fumar e não tivesse reparado no cigarro que começava a 
queimar a madeira.  
As histórias e as imagens que compõem este núcleo gravitam maioritariamente em 
torno da figura do meu avô Amadeu - do seu trabalho como responsável pelo armazém do 
palacete, e mais tarde, após a demolição do edifício, como vigilante de uma fábrica de redes 
de pesca.  
 
 
As primeiras memórias que tenho do meu avô Amadeu são as de o irmos visitar à fábrica de 
redes de pesca 'Lusandesa', onde trabalhava como vigilante. Ficava na circunvalação, perto 
da actual rotunda da anémona (logo a seguir a uma curva). Íamos lá aos Domingos, ao fim 
da tarde, antes de irmos a casa da avó, onde nos esperava um delicioso bolo de iogurte ou de 
laranja e côco.  
 
O título deste núcleo - Mirante - alude não apenas ao miradouro do topo do 
palacete, mas também ao carácter repetitivo e contemplativo do trabalho do meu avó 
durante grande parte da sua vida: como vigilante do armazém e de uma fábrica de redes de 
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pesca. Mirante é também relativo à minha condição de observador, à relação que, ao longo 
da narrativa, estabeleço entre a minha situação actual e a dos meus familiares na época 
anterior à minha nascença. A partir das conversas com os meus familiares, reconstituí um 
conjunto de peripécias vividas pelo meu avô, mas que estão, de algum modo, sujeitas a 
imprecisões, mistérios e efabulações: a sua estadia na tropa, em 1943/44; o episódio do 
incêndio no mirante do palacete; as suas rondas nocturnas pelo jardim do palacete; etc.  
 
 
Um incêncio algures entre 1973/74, na doca do Porto de Leixões. As fotografias foram publicadas 
na página do facebook "Imagens Antigas do Concelho de Matosinhos". O armazém que se vê à 
esquerda na 1ª imagem é aonde se guardavam os fardos de algodão. Ao fundo vê-se o que restava 
do palacete demolido - a parte do edifício onde viveram a minha mãe e os meus avós, 2016 
 
 
Sobre o episódio do fogo no mirante do palacete: ao início da tarde, a agitação na doca do 
Porto de Leixões; o meu avô dorme no chão do mirante, 2016 
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Desenhos do terreno do palacete à noite, 2016. O meu avô ficava de guarda até 
tarde, para vigiar possíveis assaltos. Consta que, por vezes, durante a noite, 
marinheiros dos bar-cos atracados no Porto de Leixões, saltavam os muros do 
terreno obrigando o meu avô a expulsá-los.  
 
Durante a noite, meu avô acordado mantinha sobre vigilância o terreno que estava 
incumbido de proteger. A minha mãe não sabe exactamente o que fazia ele durante esse 
tempo: até que horas ficava ao relento (até lançar uma pedrinha para a janela do quarto da 
minha avó, para que ela lhe atirasse as chaves), o que ficava a fazer para se entreter 
(provavelmente espreitava a rua do mercado entre as grades do muro do terreno, ou a 
confusão que por vezes os marinheiros faziam nas ruas envolventes ao Porto de Leixões).  
Nas minhas memórias do meu avô Amadeu, está presente o desfasamento entre a 
noite e o dia, o sono e a vigília: no natal e no ano novo, ele fazia muitas vezes os turnos da 
noite, dormia durante o dia, tínhamos os horários desencontrados. O seu vulto nocturno 
na penumbra do terreno do palacete, desperto, enquanto o resto da família descansa e 
sonha, afigura-se-me como uma alegoria dos processos que conduzem a vontade de 
revisitar a memória, de marcar encontros no passado, de não esquecer. Entre a parca luz e a 
escuridão, nesse espaço dado simultaneamente aos equívocos e à imaginação, ao sono e à 
lucidez, a figura do meu avô vela por um território que se metamorfoseia a cada vez que é 
olhado. 
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Considerações finais  
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Máquina do tempo 
 
 
 
Desenha-se não para salvar ou destruir o que é ou aconteceu (a 
idade de ouro em que vivemos ou não), nem para trazer Eurídice de volta ao 
sensível, mas, usando a 'fraca força messiânica' de que dispomos para salvar 
o que, apenas, poderia ter sido, o que chega, apenas, a poder ser ou o que há-de, 
apenas, poder ter sido - encontros misteriosos entre a potencialidade das 
gerações e a nossa. (PAIXÃO 2008:65) 
 
 
 
O Chronovisor é uma máquina alegadamente construída por Pellegrino Ernetti, 
por volta de 1960, em colaboração com um grupo de outras pessoas, incluíndo, 
supostamente, o prémio nobel da física Enrico Fermi.96 Segundo o seu inventor, a máquina 
permitiria ver e ouvir imagens e sons do passado, reconstruindo a informação lumínica e 
acústica emanada dos objectos e dos espaços em momentos específicos do tempo. A 
máquina nunca foi encontrada, tornando-se fonte de teorias da conspiração e de mitos. 
Apesar da sua natureza fantasiosa e improvável, a ideia do Chronovisor alimenta-se de um 
desejo de cientificidade - é, como nos diz Umberto Eco, devedora da imprudência 
metodológica da ficção científica, remetendo para o futuro a sua verificação 
(BONDANELLA 1998:207). Como máquina do tempo, ela assemelha-se à Invenção de 
Morel, de Bioy Casares: uma máquina capaz de registar e reproduzir não apenas as imagens 
e os sons, mas também o conjunto de matérias que dão corpo à nossa existência - 
moléculas, partículas, vibrações.97 
No Chronovisor, está presente a ideia de que tudo é registado físicamente no 
mundo: que todos os momentos vividos, todos os sons e acontecimentos, se transformam 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96     A história sobre o Chronovisor alimenta-se do mito e de teorias de conspiração. Encontram-se referências a 
ela em livros de ciências ocultas, sites  e filmes na internet.  
97     A Invenção de Morel e o Chronovisor pertencem a um imaginário comum na cultura do século XIX - na qual 
estão integrados os espectáculos de fantasmagorias e aparições, produzidas com recurso a espelhos e 
outros dispositivos ópticos (CRARY 1992), assim como a personagens literárias como  Frankenstein de 
Mary Shelley. Maria Teresa Cruz, a propósito da máquina de Morel e deste imaginário sugere: "É como se 
se tratasse de inverter o mito segundo o qual o ser fixado em imagem é ser privado da sua alma e, nessa 
medida, experienciar uma espécie de morte. Fabricar um simulacro seria, pelo contrário, dotar uma 
imagem de alma e, com isso, dar-lhe vida. É curioso verificar que tipo de dispositivos e processos estão na 
origem da animação destes seres artificiais: na maior parte das vezes, controlo de fluídos, leis da química e 
electricidade." (CRUZ 2003:64) 
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em marcas, vestígios fossilizados num qualquer material. Na visão fantasiosa de Ernetti, 
assim como na do trágico Morel do conto de Casares, impera o desejo de apreender o real, 
de o reproduzir, enquanto um conjunto de informações precisas, de algoritmos. Contudo, 
estas máquinas estão reféns de uma concepção unilinear do tempo - pretendem ser 
invenções gémeas do relógio, da fotografia, do cinema. Nas fantasias do Chronovisor e da 
Máquina de Morel, o passado é nos acessível segundo a mecânica e os contrangimentos do 
tempo mensurável. 
A hipótese colocada por estas invenções - de que é possível reconstituir os vestígios, 
os destroço do passado e de tudo que apareceu anteriormente (BERGER 2008) - é 
desenvolvida de um modo diferente por outras máquinas do tempo, como o desenho e a 
escrita, mnemotécnicas que partilham o desejo não só de poder invocar o passado, como 
anunciar o futuro - promovem encontros misteriosos entre a potencialidade das gerações e a 
nossa. Nesse sentido, correspondem a concepções distintas do tempo: nos destroços do 
passado, reúnem-se as aparências das coisas vistas, mas também as memórias, as 
percepções, as distorções e os enganos. Enquanto máquina do tempo, o desenho fala-nos de 
outro tempo que não o da crono-logia, atribui um carácter corpóreo e material aos 
equívocos e mal-entendidos, aos desvios provocados e derivados da recordação.  
Talvez o desenho - e sobretudo, o acto de desenhar - seja uma primitiva máquina 
do tempo, uma espécie de chronovisor - simultaneamente mais limitado e mais poderoso, 
por poder reconstruir o que nunca foi ou o que poderia ter sido. A partir de diferentes 
categorias de marcas - as gravadas no corpo e no cérebro, as impressões na alma, as inscritas 
num suporte material externo (RICOEUR 2006) - o desenho coloca a possibilidade de 
múltiplas reconstituições, recombinações de signos (RANCIÈRE  2014),  produção de coisas 
ausentes98, dando corpo ao modo como a nossa memória se manifesta a partir da recordação 
e do reconhecimento, da osmose entre o individual e o colectivo99, entre o público e o 
privado. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98    "Não existe outra definição do presente para além da própria sensação, completada talvez pelo impulso de acção 
que modificaria essa sensação. Mas, pelo contrário, tudo o que é propriamente pensamento, imagem, sentimento, 
é sempre, de qualquer modo, produção de coisas ausentes. A memória é a substância de todo o pensamento. a 
previsão e as suas tentativas, o desejo, o projecto, o esquema das nossas esperanças, dos nossos receios - são a 
principal actividade interior dos nossos seres. 
       O pensamento é, em suma, o que faz viver em nós aquilo que não existe, emprestando-lhe, quer queiramos quer 
não, as nossas forças do momento". (VALÉRY 1995:80,81) 
99    "É essencialmente ao longo do caminho da recordação e do reconhecimento, os dois principais fenómenos 
mnemónicos da nossa tipologia de memórias, que encontramos a memória dos outros." (RICOEUR 2006:120) 
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No livro de W.G. Sebald, Austerlitz é nos descrito como alguém para quem a 
mediação narrativa do seu conhecimento das coisas adquire o carácter de uma espécie de 
metafísica da História em que o que é recordado ganha de novo vida (SEBALD 2012:17). Não 
se trata de trazer os mortos de novo ao mundo dos vivos, mas de marcar encontros no 
passado, como na abordagem de Austerlitz à recordação. Esse é o espaço do desenho e da 
escrita, da canção de Orfeu, da dança e da música, da manifestação dos saberes e 
experiências dos que nos antecederam através dos nossos corpos, sobrevivendo nos nossos 
gestos.  
Jerry Moriarty, já com mais de 70 anos de idade, toma o café da manhã com a sua 
falecida mãe, na casa onde viveu até ao fim da infância. De um modo análogo, no filme 
Smoke (1995), de Wayne Wang e Paul Auster, conta-se a dada altura a história do jovem 
que encontra o corpo do pai, conservado durante anos na neve após ter morrido numa 
avalanche: o filho é agora mais velho do que o progenitor e, à semelhança de Barthes com a 
fotografia da mãe, fita um rosto que é uma imagem que atravessa os tempos. 
Entender o desenho como um trabalho da memória, implica contrapô-lo à 
velocidade voraz das actuais economias da memória - uma resistência à vertigem do tempo 
útil das tecnologias da informação. Enquanto máquina do tempo, o desenho propõe uma 
manipulação do tempo da experiência, da duração. Este aspecto é reivindicado por Chris 
Ware nas suas narrativas gráficas, no culto da lentidão (BANITA 2010) que está patente no 
modo como as suas histórias e imagens são construídas, assim como na exigência que 
colocam ao leitor, de se demorar na leitura, de se perder nas viagens entre o geral e o 
particular que o autor propõe. A desaceleração do tempo pelo desenho implica um conjunto 
de conexões, de saberes-fazer, de formas de pensar enquanto se faz, que se distanciam de 
outras formas de recordação.    
John Berger fala-nos de como o advento do cinema e da televisão - da imagem em 
movimento - produziu um entendimento do desenho e da pintura como imagens estáticas 
(BERGER 2008:69). Contudo, esta é uma leitura equívoca. Um desenho não é uma imagem 
estática no mesmo sentido que uma fotografia - que representa um instante - ou no sentido 
de uma oposição ao movimento do cinema. O desenho e a pintura pressupõem uma visão 
diferente do tempo (BERGER Id.), um entendimento subjectivo do tempo e daquilo que é 
visível, que não corresponde à leitura unilinear da câmara ou do relógio, que são invenções 
gémeas de um mundo preocupado com a sincronização e com a quantificação (Id.). O 
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desenho tende a ser erroneamente interpretado como apenas mais uma ferramenta, um 
meio de construir imagens que dificilmente é capaz de competir com outros meios mais 
eficazes, mais rápidos, mais ajustados às exigências e expectativas do mundo 
contemporâneo. Mais do que um meio para a construção de imagens que possam competir 
nas economias contemporâneas da memória, ou como moeda de troca das indústrias da 
informação, o desenho propõe um conjunto de modelos relacionais abertos ao erro, à 
imprecisão e à metamorfose. A existir um carácter anacrónico no desenho nos dias de hoje, 
ele reside na sua temporalidade, na experiência do tempo que propõe - mais do que na sua 
aparência ou aparato tecnológico - tanto no que diz respeito à construção de imagens, 
como na sua fruição e leitura.100  
 
 
 
Por último, 
 
 
A utilização do universo familiar e autobiográfico como centro de uma 
investigação académica configura, antes de mais, uma problemática. O seu enunciado 
inicial denuncia um conjunto de dilemas e oposições. Apesar de se constituir como uma 
proposta metodológica já reconhecida em diversos contextos académicos, o recurso à 
autobiografia, à autoetnografia e à investigação através da narrativa, está sujeita a 
múltiplas questões de ordem ética e epistemológica. Enquanto opção, esta abordagem à 
investigação torna claro, à partida, que a sua matéria de trabalho está marcada pela 
proximidade do investigador ao que é estudado, pela impossibilidade de uma neutralidade. 
Até um certo ponto, toda a informação reunida neste projecto poderia ser forjada, 
inventada. As fronteiras entre factos e ficções, entre a memória subjectiva e os vestígios 
materiais do arquivo, são tomadas como matéria de trabalho, como espaço onde é possível 
construir pontes e relações entre dimensões conceptuais muitas vezes entendidas como 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100     O contacto com a resistência à temporalidade exigida e convocada pelo desenho, esteve presente na minha 
experiência como docente de Desenho na Faculdade de Arquitectura do Porto e de Projecto de 
Bd/Ilustração na Esap-Guimarães: se, por um lado, na primeira, a prática do desenho de observação é um 
eixo central da aprendizagem dos estudantes, na segunda, o desenho está presente de modo implícito, 
como recurso utilizado de forma pouco aprofundada pelos estudantes, que de algum modo reconhecem a 
sua importância, mas da qual, muitas vezes, se afastam após os primeiros obstáculos sugidos durante o 
processo.  
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opostas: a oposição entre informação e memória, entre imagem mental e imagem gráfica, 
entre recordação e esquecimento, público e privado.  
Este é um espaço de negociação que foi abordado neste texto através da análise ao 
trabalho de autores como W.G. Sebald, Art Spiegelman, Emmanuel Guibert, entre outros. 
Autores que assumem nos seus trabalhos a tensão entre a dimensão ética da investigação, a 
imaginação e proximidade afectiva em relação ao que é estudado. No âmbito da 
investigação em arte e educação artística, esta tensão enuncia o questionamento das 
fronteiras entre teoria e prática, entre o trabalho docente e o artístico - promove um espaço 
de discussão sustentado nos seus desfasamentos e paralelismos, nos encontros e 
desencontros entre essas diferentes actividades e saberes.  
No que concerne ao projecto aqui apresentado, a opção pela autobiografia e pelo 
universo da família construiu-se a partir de um primeiro conflito: aquele que opõe (e 
simultaneamente aproxima) as minhas memórias e percepções a um conjunto de memórias 
que me são irredutivelmente externas e inacessíveis. Apesar do carácter familiar e 
doméstico do contexto da investigação, a matéria que me propus abordar é-me distante e 
estranha: trata-se daquilo que Barthes assinala como a matéria da história (BARTHES 
1980), simultaneamente próxima - por estarmos vinculados, de algum modo, a ela - e 
inacessível - por nos ser apenas possível uma compreensão através da mediação das 
memórias de outros, de uma rede de informações, imagens e textos, à qual é necessário 
encontrar os respectivos elos e ligações que nos permitam parte do seu entendimento. 
Dito isto, é importante voltar a assinalar que o interesse da investigação não 
residiu na procura de factos, de informações verdadeiras ou quantificáveis, de achados ou 
modelos metodológicos passíveis de serem aplicados noutros trabalhos. Não existiu a 
intenção de reconstituir de modo fidedigno o palacete onde outrora os meus familiares 
viveram, muito menos a de propor um corpo de imagens documentais que substituísse a 
falta mencionada no título. Interessava-me sim, a forma como o desenho coloca em 
confronto as oposições entre a minha própria memória e as memórias dos meus familiares 
- como o desenho, através do seu carácter construído e subjectivo, permite documentar um 
conjunto de processos dialógicos da memória. Mais do que um conjunto de ilustrações de 
memórias autobiográficas e da minha família, os desenhos e os textos aqui reunidos 
propõem uma leitura da própria fenomenologia da memória e do acto de recordar.101 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101   Esta é uma das premissas defendidas por Chris Ware a propósito de Building Stories: mais do procurar a 
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Apropriando-me da distinção entre a imagem fotográfica e a desenhada proposta por John 
Berger - entre a imagem de algo e a imagem de algo-a-ser-observado - propõe-se aqui um 
conjunto de imagens de algo-a-ser-recordado. Na ausência de imagens do referido palacete, 
os desenhos produzidos neste projecto respondem a uma vontade de compreender o real, 
de colocar em jogo e relacionar imagens e informações dispersas, desorganizadas, de 
revisitar o tempo como espaço.  
O trabalho aqui desenvolvido não é, como refere Emmanuel Guibert acerca dos 
livros sobre a vida de Alan Cope, o trabalho do historiador. Falta-lhe o domínio de uma 
série de recursos - técnicos, teóricos, conceptuais. Contudo, importa também dizer que, 
não se tratando de um trabalho que se insira numa tradição ortodoxa, ele propõe um olhar 
sobre o modo como a História é construída, interrogada, como se sujeita à imprecisão, 
como convoca formas alternativas de recolha, registo e documentação provenientes de 
distintas áreas do saber. O que se propõe é uma abordagem aos problemas que derivam dos 
mecanismos da inscrição e construção da História - das suas narrativas oficiais, dos seus 
lugares de culto, das suas zonas cinzentas - que se concentra mais no modo como os 
discursos são construídos - na escavação - do que nos factos que se descobrem.  
Do mesmo modo, o propósito de construir uma narrativa gráfica nunca esteve 
condicionado à ideia de um objecto final, de um livro. Interessava-me criar um espaço de 
trabalho onde o processo de construção de uma narrativa se pudesse desenvolver, mas que 
me permitisse demorar nesse processo, adiando a sua resolução102 e, simultaneamente, 
tomando-o como matéria em si. Esse é o espaço do desenho, das suas hesitações e do seu 
sentido especulativo - um espaço da potência e daquilo que se adia (se projecta) para o 
futuro, espaço do esbatimento da fronteira entre ideia e objecto, onde as ideias sobrevivem 
ao seu inacabamento ou irresolução - como nas invenções nunca construídas de Leonardo 
da Vinci ou nas instalações do artista plástico Damián Ortega. Do aparato da construção 
de uma narrativa gráfica em formato livro, adoptei alguns dos seus processos tradicionais - 
montagem e mise-en-page, solidariedade icónica (GROENSTEEN 1991), jogo entre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
representação gráfica de determinadas memórias, Ware utiliza o desenho e os códigos da banda desenhada 
para representar a própria fenomenologia da memória e da recordação (SATTLER 2010) 
102    Do mito de Sísifo ao síndrome de Penélope, da recusa do escrivão Bartleby (Melville) aos espectros da 
Invenção de Morel (Bioy Casares), todas estas personagens formam uma constelação de figuras trágicas que 
se encontram retidas num movimento circular, num problema cuja resolução se adia, se repete 
infinitamente, personagens que se demoram no impasse, na dúvida e na inconclusão. Enrique Vila Matas, 
por exemplo, fala-nos de uma arte de não terminar nada, a propósito de Lichtenberg, dos seus aforismos e 
da sua propensão para se dispersar e interessar por vários ramos do conhecimento, sem a necessidade de 
concluir o que havia iniciado. (VILA-MATAS 2010) 
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múltiplas combinações de texto e imagem - mas na perspectiva da sua utilização como 
modo de pensar e como metodologia de investigação, mais do que como um conjunto de 
constrangimentos determinados por questões editoriais.  
Assim sendo, o corpo de imagens e de textos que fui construindo ao longo deste 
projecto, tornou-se autónomo e distante de uma concepção linear - ou convencional - de 
narrativa. Neste momento, configura-se como um corpo de trabalho em progresso, passível 
de ser continuado de diversas formas, podendo dar origem a pequenas narrativas editadas 
em formato livro, ou a projectos satélite que se desdobrem do trabalho documental e de 
pesquisa que realizei para esta investigação. Os desenhos, os textos e os diversos esquemas 
e anotações produzidos durante esta investigação constituem um corpo de trabalho aberto 
a investigações futuras, ao desdobramento dos seus processos e metodologias a outros 
contextos (outras comunidades, outros universos biográficos).  
A relação entre esta investigação e a minha prática como docente não foi 
explorada de modo linear, não respondeu à vontade de estruturar um programa curricular, 
nem de propor um conjunto de exercícios e metodologias aplicáveis noutros contextos 
pedagógicos. Procurei construir um conjunto de pontes e de ligações entre as diferentes 
práticas: a docência, a investigação, o trabalho autoral como desenhador. Dos espaços 
intervalares e lacunares entre essas diferentes actividades e temporalidades - em muitos 
momentos, difíceis de conciliar - construiu-se uma narrativa feita de fragmentos, pontas 
soltas, metamorfoses e migrações. Esta é uma das propostas de Imagens em Falta: procurar 
nas narrativas marginais, incompletas, nas lacunas entre imagens, entre memórias e 
arquivos, um sentido transformador tornado possível pelo desenho e pelo trabalho da 
memória.  
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